El Muro de Berlín y la Ciudad sin Damas

La mayoría de la gente cree que el ajedrez se trata de volar por los aires. Creen que quien ataca con fuegos artificiales, sacrifica tres piezas y grita jaque es el único héroe de la historia. Pero existe otra clase de magia en las sesenta y cuatro casillas: la magia de quienes construyen castillos tan firmes, tan serenos y tan exactos que el oleaje más violento del universo se estrella contra sus murallas y se convierte en una llovizna inofensiva.

Martina, con sus lentes bien acomodados, sus shorts de vóley y una polera donde dos torres de ajedrez formaban los pilares de un puente colgante, miraba por la ventana de su dormitorio. Todavía sentía en las yemas de los dedos la electricidad volcánica de Kasparov, pero su mente inquieta se hacía una pregunta que pocos niños se atreven a formular: ¿cómo se detiene a un titán que parece invencible? ¿Qué escudo puede resistir el fuego de Judith Polgar o las tempestades de Mikhail Tal?

—Si hoy no me dan una armadura de caballero, me niego a salir —dijo Peoncito, que se había pegado el bigote postizo con una gota de mermelada de mora y llevaba un dedal de coser puesto a modo de casco—. Kasparov casi me despeina las cejas con sus torres voladoras. ¡Necesito un lugar tranquilo donde los peones podamos tomar mate sin que nos caiga un alfil en la cabeza!

El Reloj Parlante, acomodado en el centro del tablero de la alfombra sobre la casilla d4, hizo sonar un gong tan solemne y pausado que parecía el mismísimo Big Ben marcando las cinco de la tarde.

—¡Preparen sus paraguas y sus abrigos de lana! —anunció el reloj, cuyas manecillas giraban con la elegancia de un cisne navegando sobre un lago—. Destino: octubre del año 2000, Riverside Studios, a orillas del río Támesis en Londres. Afuera hay niebla británica y té caliente; adentro, un gran maestro de dos metros de altura, voz suave y paciencia infinita está a punto de cambiar los libros de teoría para siempre. ¡Le llaman Vladimir Kramnik, y diseñó un muro donde las tormentas se quedan sin voz!

Londres, otoño del 2000. Vladimir Kramnik y Martina analizan la posición sin damas a orillas del Támesis bajo la llovizna inglesa.

Cuando el viaje en el tiempo concluyó, Martina y Peoncito aparecieron en una sala de techos altos y luces suaves. A través de los cristales empañados por la humedad londinense se distinguían las siluetas de los faroles amarillos y los buses rojos de dos pisos cruzando un puente. Al otro lado de la mesa de madera pulida estaba sentado Vladimir Kramnik. Alto, sereno, con lentes de marco fino y una taza humeante de té negro a su lado, Kramnik no parecía agitado ni tenso. Parecía un arquitecto contemplando los planos de una catedral gótica.

—Buenas tardes, Martina —saludó Kramnik con una sonrisa tranquila y un tono de voz tan apacible que hacía que todo el salón pareciera más silencioso—. Me dijeron que vienes de vencer volcanes y tormentas. Admiro la fuerza de Judith Polgar y la imaginación de Tal; son maravillosas. Pero hoy quiero mostrarte otro misterio del ajedrez: el misterio de la armonía que no necesita levantar la voz para ser invulnerable.

—¿Invulnerable? —preguntó Martina, inclinándose con curiosidad científica—. Mi papá siempre dice que toda posición tiene una grieta si buscas con suficiente profundidad.

—Búscala entonces —respondió Kramnik con amabilidad, invitándola a mover con las piezas blancas—. Las blancas son tuyas.

Martina no dudó un instante. Fiel a su espíritu activo, abrió con 1. e4. Kramnik contestó con la clásica simetría: 1... e5. Martina avanzó su caballo y su alfil español: 2. Cf3 Cc6 3. Ab5. Y entonces, en lugar de la habitual defensa abierta o las líneas agudas, Kramnik jugó la jugada que desconcertó al mundo entero en aquel otoño de Londres: 3... Cf6! La Defensa Berlinesa.

Martina enrocó corto: 4. 0-0, y el caballo negro capturó en e4: 4... Cxe4. Tras 5. d4 Cd6 6. Axc6 dxc6 7. dxe5 Cf5, llegó el momento que dejó a Peoncito boquiabierto: Martina cambió las damas en el centro: 8. Dxd8+ Rxd8!

—¡Un momento, un momento de la corona británica! —gritó Peoncito, apoyando su bastón de madera sobre la casilla d8—. ¡Apenas van ocho jugadas y ya no hay damas en la fiesta! ¿Quién se llevó a las señoras más poderosas? ¿Acaso había una oferta de dos por una en el supermercado?

Martina miró la posición con el ceño fruncido. Las negras tenían peones doblados en la columna c, su rey no podía enrocar y estaba clavado en d8 en plena intemperie. Cualquier manual escolar diría que las blancas tienen una ventaja enorme. Sin embargo, mientras Martina movilizaba sus piezas con 9. Cc3 h6 10. b3 Ke8 11. Bb2 Be6 12. h3 Be7 13. Rad1 Rd8, algo asombroso empezó a suceder sobre el tablero.

El Muro de Berlín. Las piezas negras forman una fortaleza armónica de granito donde cada intento de ruptura blanco es absorbido con precisión geométrica.

No había rey desprotegido. Los dos alfiles negros de Kramnik cortaban el tablero como dos rayos láser invisibles. El rey en e8 estaba tan seguro como si estuviera durmiendo en un búnker de piedra. Cada vez que Martina intentaba avanzar un peón para abrir una columna, las piezas de Kramnik se reacomodaban con una suavidad pasmosa: 14. Ce2 c5 15. c4 g5 16. Cc3 c6 17. Ce4 b6 18. g4 Ng7.

—¡Es un muro! —exclamó Martina, con los ojos brillantes detrás de sus lentes—. Un muro de verdad. No tiene grietas. Cada pieza negra cuida a la que tiene al lado. Si muevo mi torre a d1, él me cambia; si busco un salto de caballo con 19. Tfe1 Txd1 20. Txd1 Kf8 21. Rg2 Ce8 22. Rg3 Tg8, su estructura simplemente respira y no se mueve ni un milímetro.

Martina lo intentó todo. Lanzó a su caballo a la ofensiva con 23. Nf6 Th8 24. Nd7+ Kg7 25. Nb8 h5! Buscó desequilibrios, buscó crear una clavada milagrosa en la diagonal, pero la posición negra era de una solidez diamantina. No había forma de quebrar la fortaleza sin debilitar su propio campamento. Tras la jugada 25 de las negras, ambos jugadores se miraron a los ojos. Las piezas habían alcanzado el equilibrio más puro y perfecto del ajedrez moderno.

—Tablas —dijo Martina con una sonrisa llena de sincera admiración, extendiendo su mano sobre el tablero—. Medio punto para cada uno. Tu muro es una obra de arte, Vladimir.

Kramnik estrechó la mano de Martina con calidez y asintió complacido. —Muchos jugadores se enojan cuando no pueden ganar al ataque, Martina —le dijo con voz suave—. Creen que empatar es una derrota. Pero cuando juegas contra la verdad del tablero, reconocer la perfección defensiva del rival es el mayor acto de respeto y madurez ajedrecística. Tú atacaste con valentía y precisión; yo defendí con geometría. Ambos creamos una obra completa.

De su bolsillo, Kramnik extrajo una pequeña pieza de ajedrez tallada en piedra gris de pórtland, con la base grabada con el año 2000. —Para tu colección, Martina. Para que recuerdes que en el ajedrez, tan valiente es el que desenvaina la espada como el que sabe construir un escudo inquebrantable.

Peoncito subió de un salto a la torre de piedra y se acomodó su mostacho. —¡Y lo mejor de todo —declaró el peoncito— es que en este muro no hubo que esquivar ningún relámpago! ¡Declaro a Londres la capital oficial de las siestas de los peones!

El Reloj Parlante dio una suave campanada, envolviendo el salón en una bruma dorada que olía a té con leche y a sabiduría centenaria.

Cuando Martina despertó al día siguiente, el sol iluminaba su tablero en casa. Junto a su alfiler de Kasparov, la pequeña torre de piedra londinense brillaba sobre su mesa. Esa tarde en el club le tocaba jugar contra un rival famoso por atacar sin pensar. Martina sonrió con serenidad mientras abría su tablero: ahora sabía no solo cómo prender fuego a la posición, sino también cómo convertirse en una muralla contra la que cualquier tempestad perdería toda su fuerza.