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Donde dos almas legendarias del ajedrez descienden al Reino de las Sesenta y Cuatro Casillas, y Martina descubre que la
oposicion no es solo cosa de reyes Martina: Cuentos de Ajedrez - Parte 2

Aquella noche, Martina no se durmié leyendo sobre aperturas ni analizando variantes. Se durmi6 viendo un documental
sobre el match del siglo: Fischer contra Spassky, Reikiavik 1972. Dos hombres. Un tablero. El mundo entero mirando. Toda
la Guerra Fria comprimida en sesenta y cuatro casillas. Y ella, con nueve afios, pensando: «Esto es mejor que cualquier
pelicula.»

—Uno era un genio imposible —le habia explicado su profe—. Exigia que las sillas midieran exactamente cuarenta y siete
centimetros. Que el tablero tuviera un brillo especifico. Que el silencio fuera absoluto. Fischer no jugaba contra personas:
jugaba contra el universo. Y el universo, generalmente, perdia.

—¢Y el otro?

—Spassky era lo contrario. Tranquilo. Elegante. Cuando Fischer jugaba algo brillante, Spassky... aplaudia. En serio.
Aplaudia a su rival en medio de un campeonato del mundo. Nadie habia hecho eso antes. Nadie lo ha hecho después. Era un
caballero.

Martina se durmié pensando en esas dos almas. La tormenta y la calma. El huracan y la brisa. El que nunca estaba satisfecho
y el que siempre encontraba belleza, incluso en la derrota.

Despert6 en el Reino de las Sesenta y Cuatro Casillas. Pero algo era diferente. El cielo cuadriculado tenia gradas. Gradas
llenas de piezas. Peones blancos y negros apifiados como publico en un estadio, con pancartas hechas de escaques y
banderas de diagonales. La estrella rebelde de h12 se habia puesto un sombrero de arbitro.

—¢Qué esta pasando? —pregunté Martina a Peoncito, que estaba en primera fila con un cucurucho de empanada en una
mano y un banderin en la otra. El banderin decia: «<PEONES UNIDOS JAMAS SERAN CAPTURADOS EN
DIAGONALD». Era una mentira obvia, pero quedaba bonito.

—iEl match del milenio! —chill6 Peoncito—. Dos leyendas del ajedrez han sido invocadas por la Reina Blanca. Dos almas
que jugaron la partida mas famosa de la historia. Bueno, una de las mas famosas. Bueno, esta en el top cien. Bueno, en el top
doscientos seguro.

—¢Qué leyendas?

Peoncito sefialé con su cucurucho hacia el centro del tablero. Alli habia dos figuras que Martina reconoci6 al instante,
aunque ninguna de las dos se parecia exactamente a las fotos del documental.

La primera era un hombre de cefio imposible, como si sus cejas estuvieran permanentemente discutiendo entre ellas. Vestia
una capa hecha enteramente de notaciones de partidas (57...Df3+ era la manga izquierda). Estaba midiendo su silla con una
regla. La silla era de marmol negro. Media exactamente cuarenta y siete centimetros. El insistia en que media cuarenta y seis
y medio.

—Esta silla —dijo el hombre, y su voz era un trueno contenido— tiene un error de medio centimetro. Yo no juego en sillas
imprecisas. Las sillas imprecisas generan pensamientos imprecisos. Y yo no tengo pensamientos imprecisos. Todos mis
pensamientos son de cuarenta y siete centimetros exactos.

—FEs una silla, Roberto —dijo la Reina Blanca, con una paciencia que solo una reina inmortal puede tener.
—No es una silla. Es una posicion. Y la posicion esta mal.

Martina lo observo. Roberto Pescador. El genio. El huracan. El hombre que una vez exigié que retiraran todas las camaras
del torneo porque «el zumbido de los lentes le interferia el calculo de variantes». En el Reino de las Sesenta y Cuatro
Casillas no habia camaras. Pero él igual miraba al cielo, desconfiado.

—Esa estrella de h12 me esta mirando —dijo—. Que deje de mirarme.

La estrella de h12, que era rebelde por naturaleza, titil6 mas téke.
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La segunda figura era exactamente 1o opuesto. Un hombre aito, sereno, con un aire de quien esta de vacaciones en un spa
incluso cuando juega la partida mas importante de su vida. Vestia un traje que parecia planchado por hadas y un sombrero
que no se caia aunque hiciera viento diagonal (que en ese reino era el tnico tipo de viento que existia).

—Boris el Sereno —susurr6 Peoncito—. Dicen que una vez jug6 una partida de catorce horas y pidié un té en la jugada
treinta y siete. Con galletitas.

Boris el Sereno observo la discusion de la silla con una sonrisa tenue. No una sonrisa burlona. Una sonrisa de genuina
diversion. Como quien ve a un gato intentar atrapar su propia cola. Luego se sento en su silla (que media lo que midiera, a él
no le importaba) y se puso a silbar una melodia que nadie reconocid pero que todos encontraron agradable.

—Qué hombre tan fascinante —dijo Boris, refiriéndose a Roberto Pescador, que seguia midiendo la silla—. Miren la
intensidad. Esa energia es la que separa a los genios de los mortales. Yo nunca tuve esa energia. Yo siempre fui mas de... —
hizo una pausa—... silbar.

—1iY ganaste el campeonato del mundo! —grit6 Peoncito.
—Ah, si. Eso también. Pero lo del silbido es mas dificil. Créeme.

l+.Roberto Pescador midiendo su silla frente a Boris el Sereno tomando té en un tablero magico

Finalmente, después de que la Reina Blanca hiciera aparecer magicamente una silla de cuarenta y siete centimetros exactos
(que Roberto midi6 tres veces, aceptando con un grufiido), el match comenzd.

Las piezas se colocaron. El silencio se extendié como una capa de nieve. Hasta el Reloj Parlante, colgado de su poste,
enmudecio por voluntad propia, lo cual era un acontecimiento historico que merecia su propio titular.

El sorteo dict6 que Roberto llevaria blancas. Lo cual era bueno, porque si le hubieran tocado negras, probablemente habria
pedido que cambiaran el color del tablero.

Roberto jugo e4. Agresivo. Clasico. Su peodn salt6 dos casillas con la energia de un resorte comprimido durante afios.

Boris respondio c5. Defensa Siciliana. La respuesta mas combativa. El hombre que silbaba no venia a empatar. Venia a
jugar.

—Siciliana —murmur6 Martina, y sintié un escalofrio de emocién—. No me lo puedo creer. Estoy viendo esto en vivo.

—Pues claro que puedes —dijo Peoncito—. Estas dormida. Todo es posible. La semana pasada sofié que era una dama y me
perseguia un sandwich.

—Callate y mira.
Roberto desarrollé Cf3. Boris d6. Roberto d4. Boris cxd4. Roberto Cxd4. Boris Cf6. Roberto Cc3. Boris a6.

—Variante Najdorf —dijo Martina—. La linea mas agresiva de la Siciliana. Boris no est4 jugando a defenderse. Esta
jugando a ganar.

—Y eso que es el tranquilo —comentd Peoncito—. Si este es el tranquilo, no quiero ver al agresivo cuando se enoja.
En ese momento, Roberto se detuvo. Miré a Boris. Mir6 el tablero. Mir6 a la estrella de h12, que seguia titilando.
—FEsa estrella —dijo— esta transmitiendo mis jugadas. Lo sé.

La estrella, ofendida, se apagé un segundo.

—No transmite nada —dijo la Reina Blanca—. Es una estrella.

3/35
—Eso diria una estrella espia.
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La partida se convirtio en una obra de arte. Roberto atacaba con precision quirurgica. Boris se defendia con eiegancia. Cada
jugada era un argumento. Cada respuesta, un contraargumento.

Para la jugada veinte, la posicion estaba equilibrada. Roberto tenia una ligera ventaja de espacio. Boris tenia una defensa
solida como una roca. Pero el reloj de Roberto corria mas rapido. Habia gastado diez minutos decidiendo el angulo exacto
de su alfil en e3.

—El alfil estaba torcido —explico al arbitro—. Un grado. Quizas dos.
—Los alfiles no se tuercen —dijo el arbitro.
—Este si. Mirele la mitra. Esta inclinada tres milimetros a la izquierda.

El Alfil Exiliado, que casualmente era el alfil en cuestién, se ofendié profundamente. «Mi mitra esta perfectamente centrada
—dijo—. La he medido yo mismo. Con una escuadra. Que me presté un peon arquitecto.»

Boris, mientras tanto, se tomaba un té. Habia aparecido una taza de la nada sobre la casilla g8. Nadie pregunt6 de dénde
habia salido. Era Boris. Las tazas de té simplemente aparecian donde €l estuviera. Era su superpoder.

La partida llego al final. Se habian cambiado damas. Se habian cambiado torres. Quedaban pocas piezas sobre el tablero. Un
rey blanco en e4. Un rey negro en e6. Unos cuantos peones. Y un concepto que Martina reconoci6 de sus estudios.

—Esto es zugzwang —dijo Martina en voz baja—. O va a serlo.
Peoncito la mir6 sin entender.
—¢Zug... qué?

—Zugzwang. Es aleman. Significa «obligacién de mover». Es cuando cualquier jugada que hagas empeora tu posicion.
Estas perdido no porque el rival te amenace, sino porque mover es malo y no mover no es una opcion. Es como... —Martina
buscé la metafora—... como cuando tu mama te dice que elijas entre lavar los platos o tender la cama. Las dos opciones son
malas. Pero tienes que elegir una.

—En mi caso —dijo Peoncito— seria elegir entre que me capturen en diagonal o que me ignore el resto de la partida. Lo
segundo es peor.

—Exacto. Eso es zugzwang.

La posicion en el tablero era la siguiente: Roberto tenia el rey en e4. Boris el rey en e6. Se miraban. Como dos pistoleros en
un duelo del oeste. Pero con menos balas y mas peones.

—Oposicion —explico Martina a Peoncito, que ya habia sacado una libreta diminuta y fingia tomar apuntes—. Los reyes
estan enfrentados. El que tiene que mover esta en desventaja. Porque mover el rey abre el paso al rey enemigo. Y mover un
peon es debilitarse.

Roberto Pescador acababa de jugar Re4. Su rey miraba fijamente al rey de Boris. Le tocaba mover a Boris. Y Boris... sonrio.

—Zugzwang —dijo Boris, y su voz fue la de un profesor que acaba de ver a un alumno resolver el problema mas dificil del
examen—. Estoy en zugzwang. Si muevo mi rey, el suyo entra. Si muevo un pedn, se debilita mi estructura. Cualquier cosa
que haga... me acerca a la derrota.

Hizo una pausa. Dio un sorbo a su té.

—Es una jugada bellisima —dijo—. De verdad. Miren esa oposicion. Miren ese control de las casillas criticas. Miren como

mi propia obligacion de mover se convierte en mi peor enemiga.
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Y entonces Boris el Sereno hizo algo que Martina jamas olvidaria.



Aplaudié.
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Tres palmadas. Lentas. Soiemnes. Como ias campanas de una igiesia.
—DBravo, Roberto —dijo—. Has jugado un final perfecto.

l».Boris el Sereno aplaudiendo majestuosamente la genialidad de su rival

Roberto Pescador se qued6 inmévil. Sus cejas, que habian estado discutiendo toda la partida, se congelaron en una tregua
temporal. Mir6 a Boris. Mir¢ el tablero. Mir6 sus propias manos.

—No... no se aplaude al rival —dijo, y su voz, por primera vez en toda la noche, soné desarmada—. Se le gana. O se le
pierde. Pero no se le aplaude.

—Yo aplaudo —dijo Boris—. Cuando la belleza aparece, hay que reconocerla. Aunque venga del otro lado del tablero. A
veces, el mejor tributo que puedes hacerle a tu oponente es decirle: «Eso fue hermoso. Gracias.»

Hubo un silencio. El silencio mas grande que el Reino de las Sesenta y Cuatro Casillas habia experimentado desde que el
Reloj Parlante se calld por primera vez (lo cual acababa de pasar hacia veinte minutos, pero ya era leyenda).

Boris movi6 su rey. Rf6. La tinica jugada posible. Y entonces Roberto avanzé su rey: Rd5. Las blancas entraban. Las negras
se desmoronaban. Boris jugé Rf5. Roberto jugé e6. El pedn blanco avanzd. Boris movié Rf6. Roberto jugé Rd6. El rey

blanco escoltaba a su peén como un guardaespaldas. Boris movi6 Rf5. Roberto jugé e7. Boris no tenia mas jugadas. No
habia hacia dénde ir sin perder el pe6n o dejar pasar al rey enemigo.

Boris se incling ligeramente. No con tristeza. Con respeto. Como un espadachin que saluda a su rival después de un duelo
limpio.

—Abandono —dijo—. Y lo digo con la misma satisfaccion que si hubiera ganado. Porque he visto ajedrez del bueno hoy.
Del que no se olvida.

Roberto lo mir6 fijamente. Sus cejas, por primera vez en quién sabe cuantos afios, se relajaron. Una casi sonrid. La otra no,
porque era la ceja desconfiada, la que siempre sospechaba de todo. Pero la primera sonri6. Y eso ya era un milagro.

—EIl té —dijo Roberto—. ;De qué era?

—De jazmin —respondi6 Boris.

—Nunca he probado el té de jazmin.

Boris hizo un gesto y una segunda taza aparecio en la casilla e4, justo al lado del rey blanco.
—Ahora si.

Y Roberto Pescador, el genio imposible, el huracan humano, el hombre que media sillas y desconfiaba de estrellas, dio un
sorbo de té de jazmin. Y no se quejd. Lo cual, viniendo de él, era como si hubiera ganado otro campeonato del mundo.

Después del match, Martina se acerco a Boris. El hombre estaba recogiendo su taza de té y su sombrero. Seguia silbando.
Seguia tranquilo.

—Siempre eres asi? —pregunt6 Martina—. ;Tan... sereno?
Boris la mir6. Sus ojos eran como dos tableros en calma.

—El ajedrez —dijo— es demasiado hermoso para sufrirlo. Se sufre cuando uno cree que ganar es lo tinico que importa. Pero
cuando entiendes que cada partida es una conversacion, incluso las que pierdes te enriquecen. —Dio un sorbo de té—. Y
ademas, el té ayuda. 5/35



Martina se volvio hacia Roberto, que seguia en su silla (cuarenta y siete centimetros exactos). El genio miraba el tablero
vacio. Pero ya no con desconfianza. Con algo distinte. (iariositadedqaizésrte 2

—Y ti? —pregunté Martina—. ¢Siempre tan exigente?
Roberto tardo en responder. Lo suficiente para que la estrella de h12 titilara cinco veces.

—La perfeccion —dijo— no existe. Pero eso no significa que no debamos perseguirla. Cada jugada que hago, cada linea
que calculo, cada silla que mido... es un intento de acercarme a algo que no voy a alcanzar nunca. Y sin embargo... —mir6
su taza de té vacia—... a veces el rival te ensefia algo que no esperabas. Y eso también es perfeccion.

—Como un aplauso —dijo Martina.

Roberto no dijo nada. Pero su ceja izquierda —la buena— se curvo ligeramente hacia arriba. Y Martina supo que, en el
lenguaje secreto de los genios imposibles, eso era un si.

La fiesta posterior al match fue legendaria. Torreta sirvié una empanada nueva que inventé para la ocasion: la «kEmpanada
Pescador» (de pescado, obviamente, con un toque de limén que representaba la acidez de Roberto) y la «Empanada Sereno»
(de verduras al vapor, con té de jazmin en la masa). La primera se vendié bien. La segunda solo la pidi6 Boris. Y le gusto.

El Caballo de I) le pregunt6 a Roberto si podia ensefarle a calcular variantes. Roberto dijo que si, pero solo si el caballo se
comprometia a saltar en L perfecta. El Caballo de IJ lo intent6. Fall6. Roberto dijo: «Eso no es una L.» El caballo respondio:
«Era una L con acento.» Roberto se fue. Pero antes de irse, por encima del hombro, murmur6: «Practica. Y vuelve en un
afno.»

Peoncito le pidi6 un autégrafo a Boris. Boris se lo dio encantado. En la dedicatoria ponia: «Para Peoncito, que pronto
coronard. Disfruta cada casilla del camino. —Boris.» Peoncito enmarco el autégrafo y lo colgé en la séptima fila, junto a la
puerta de luz.

Martina sinti6 que el tablero se volvia suave. Hora de volver.

Antes de irse, se acerco una ultima vez a los dos maestros. Estaban sentados en las gradas vacias, cada uno con su taza de té.
Roberto ya no media distancias. Boris ya no silbaba. Solo estaban alli, dos viejos rivales, viendo las estrellas cuadriculadas.

—c¢ Volveran a jugar? —pregunt6 Martina.
Boris sonri6. Roberto no. Pero su ceja izquierda si.

—Fl ajedrez —dijo Boris— no termina cuando acaba la partida. Termina cuando dejas de querer jugar. Y nosotros... —mird
a Roberto— aun no hemos terminado.

Roberto no dijo nada. Pero dio un sorbo a su té. Y no se quejo de la temperatura. Lo cual, en su lenguaje, era un poema de
amor.

Fin del séptimo cuento.
Continuarad. ..

Este cuento relata el espiritu del legendario "Match del Siglo" (Reikiavik, 1972) entre el excéntrico genio estadounidense
Bobby Fischer ("El Pescador") y el caballero soviético Boris Spassky ("El Elegante"). En la historica Partida 6, Fischer
jugd de manera tan brillante e impecable que Spassky, en un acto de deportividad sin precedentes en un campeonato
mundial, se puso de pie y aplaudi6 a su rival. jRevive la magia reproduciendo esa misma partida real!

l».Codigo aﬁsde Lichess
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Escanea este codigo QR con tu movii o haz clic en el eniace para abrir el tablero interactivo en martinachess.com y
reproducir cada jugada.
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Cuento 8

El Relampago y el Vikingo

Donde Martina descubre que jugar a la velocidad del rayo y jugar a la velocidad del té no son tan distintos como parecen

El sabado del torneo de blitz, Martina lleg6 temprano. Le gustaba el blitz. Cinco minutos por jugador. Sin piedad. Sin
tiempo para dudar. Jugabas con el instinto, con las tripas, con lo primero que veias. O ganabas en diez jugadas o perdias en
ocho. No habia término medio. Era el ajedrez reducido a su esencia mas pura: ver, mover, golpear el reloj. Repetir.

—El blitz es como una empanada frita —Ile habia dicho Torreta una vez (en su imaginacion, obviamente, porque Torreta no
existia)—: se hace rapido, se come rapido, y si te equivocas de relleno, ya no hay vuelta atras.

Martina no sabia qué significaba eso exactamente, pero le gustaba.

El polideportivo estaba dispuesto distinto al de torneos clasicos. Menos silencio. Mas ruido. Los relojes no hacian tic-tac:
hacian tictictictic como ametralladoras. Habia jugadores que movian tan rapido que sus manos eran un borrén. Otros, en
cambio, jugaban a velocidad normal pero con una calma que parecia sobrenatural, como si tuvieran mas tiempo que los
demas aunque el reloj dijera lo contrario.

>

Y luego estaban ellos dos.

El primero era un chico de diecisiete afios, delgado, con el pelo revuelto como si acabara de despertarse de una siesta, pero
sus ojos eran dos motores encendidos. Jugaba a una velocidad que no era humana. Sus dedos volaban sobre las piezas y el
reloj como colibries furiosos. Plaf-tac-plaf-tac-plaf-tac. Sus partidas duraban lo que un estornudo. Sus rivales salian de la

mesa con cara de «¢qué acaba de pasar?». Algunos miraban el tablero vacio como si las piezas se hubieran evaporado.

Se llamaba Hans. Pero todos lo llamaban «el Relampago».

—Dicen que memoriza doscientas lineas de apertura antes del desayuno —susurr6 Peoncito, que se habia colado en el
torneo dentro de la mochila de Martina (porque era un peén y los peones no pagan entrada)—. Y que después del desayuno
memoriza otras cien. Y que cena variantes. Literalmente. Se las come.

—Los peones no deberian espiar conversaciones ajenas —dijo Martina.

—Los peones hacemos lo que podemos. No tenemos brazos, no tenemos piernas, solo tenemos orejas y bigote. Bueno, yo
tengo bigote. Los demas no. —Hizo una pausa—. Bueno, mi primo si. Pero ya sabes. Epidemia.

Hans el Reldmpago acababa de ganar su tercera partida en doce minutos. Tres rivales. Tres victorias. Cero dudas. Se levantd
de la mesa y camind por la sala con la seguridad de quien acaba de resolver el ajedrez y esta esperando a que el resto del
mundo se entere.

—El ajedrez es simple —dijo en voz alta, sin dirigirse a nadie en particular— si lo entiendes. Si no lo entiendes, es
imposible. Yo lo entiendo.

Nadie respondié. Principalmente porque era dificil discutir con alguien que acababa de ganar tres partidas en doce minutos.

-~

El segundo era un muchacho de diecinueve afios, fornido, carv eara de haber jugado mas partidas de las que el resto de la
sala jugaria en toda su vida. Pero no parecia un jugador de ajedrez. Parecia un surfista que se habia equivocado de torneo. O
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un vikingo que habia perdido el barco y habia decidido quedarse a jugar un rato.
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Se llamaba Miagnus. Pero todos io iiamaban «ei Vikingo».

—Es el campe6n —susurré Peoncito—. O lo fue. O lo serd. O lo es y lo fue y lo sera todo al mismo tiempo. Su relacién con
el tiempo es complicada.

Magnus el Vikingo no jugaba rapido. No jugaba lento. Jugaba... raro. A veces movia en un segundo, como si la jugada fuera
tan obvia que pensar era un insulto. Otras veces se quedaba quieto treinta segundos, mirando el tablero con los ojos
entrecerrados, como un gato que evaltia si vale la pena cazar un ratén o si mejor se echa una siesta.

Y luego estaban sus aperturas. Ay, sus aperturas.
Magnus jugaba la Defensa Siciliana, por supuesto. Pero también jugaba la Defensa Escandinava (que nadie serio juega). Y la
Defensa Alekhine (que casi nadie juega). Y a veces jugaba 1.e4 e5 2.Re2 (que NADIE juega porque es una broma, pero él la

jugaba y ganaba). En una ocasion, seguin los rumores, jug6 1.f3 y 2.Rf2. Gané. El rival pidié explicaciones. Magnus dijo:
«Me apetecia.» El rival se retir6 del ajedrez.

—Es un genio o un loco —dijo Martina.
—Si—respondié Peoncito—. Eso es lo que lo hace aterrador.

l«.El Relampago jugando a hipervelocidad frente al Vikingo tomando jugo de manzana

<>

El destino —o mas bien el sistema suizo de emparejamiento, que es el destino de los torneos— quiso que en la cuarta ronda
Hans el Relampago y Magnus el Vikingo se enfrentaran. Martina estaba en la mesa de al lado, a punto de empezar su propia
partida, pero no podia dejar de mirar.

—Esto va a ser historico —dijo Peoncito—. Como cuando la Reina Negra estornudé y la Reina Blanca dijo «salud» y luego
se miraron fijamente durante diecisiete jugadas. Fue tenso.

Hans lleg6 a la mesa antes que Magnus. Se sentd. Coloco sus piezas. Ajusto su reloj. Mir6 la silla vacia de su rival. Empez6
a tamborilear los dedos. Impaciencia pura. Un motor en punto muerto.

Magnus llegé un minuto después. No porque quisiera molestar. Sino porque se habia parado en el kiosco a comprar un jugo.
Entro a la sala bebiendo de una cajita con pajita. Como si esto fuera un picnic y no un torneo.

—Perdon —dijo, y su voz fue la de alguien que no esta pidiendo perdén realmente sino informando de un hecho—. Se me
acabo el de naranja. Tuve que elegir entre manzana y pera. Eso lleva tiempo.

Hans lo miré con sus ojos de motor.
—¢Manzana o pera?
—NManzana. La pera estaba caliente.

Hans no dijo nada. Pero su expresion decia: «He calculado diecisiete lineas de la Siciliana mientras esperaba y este hombre
estaba decidiendo entre jugos.»

>

La partida comenzé. Hans jugé e4 a la velocidad de la luz. Magnus respondi6 ¢5 a velocidad normal. Hans jugd Cf3 en cero
coma. Magnus d6. Hans d4. Magnus cxd4. Hans Cxd4. Magnus Cf6. Hans Cc3. Magnus a6.

—Najdorf —dijo Martina desde su mesa—. Otra vez la Najdorf. Esta defensa me persigue.
—Es que es la mejor —dijo Peoncito—. Después de la Defensa Peoncito. Pero esa no existe. Todavia.

Hans jugaba como una maquina. Cada jugada era instantanea./@%ada captura, precisa. Su reloj apenas bajaba. Magnus, en
cambio, jugaba... como Magnus. Una jugada rapida. Una jugada lenta. Una jugada extrafa que hacia que todos en la sala se



inclinaran para ver si habian leido mal.

Martina: Cuentos de Ajedrez - Parte 2
En la jugada doce, Magnus hizo aigo que nadie esperaba.
Jugé h5.

El pe6n de torre. Avanzando dos casillas en el flanco de rey. En la Najdorf. Contra un rival que habia memorizado
doscientas lineas antes del desayuno. Hans se detuvo. Su mano, que ya iba hacia el alfil, se congel6 en el aire. Era la primera
vez que no movia instantaneamente. Su reloj, por primera vez en todo el torneo, empezé a correr.

—No conoce esta linea —susurré Martina.
—¢Como lo sabes?

—Porque no esta en los libros. Es una jugada de instinto. De feeling. De «me apetece». Y Hans solo conoce lo que esta en
los libros.

Magnus dio un sorbo largo a su jugo de manzana. Pajita ruidosa. El silencio de la sala hizo que la pajita sonara como un
motor de avion.

Hans tardo tres minutos en responder. Tres minutos en un torneo de blitz es una eternidad. Es como esperar a que un pe6n
recorra el tablero entero. Es como esperar a que el Caballo de IJ acierte una L.

Finalmente jugé Ae3. Una jugada solida. Correcta. De libro. Magnus respondi6 con otra rareza: Cg4. El caballo salté a g4,
amenazando el alfil de e3, buscando cambiar piezas en una posicion donde Hans queria atacar.

—Esta jugando al gato y al ratén —dijo Martina—. Sabe que Hans quiere atacar. Asi que cambia piezas. Desactiva la bomba
antes de que explote.

—Eso es muy inteligente —dijo Peoncito.

—Eso es ajedrez.

La partida se convirti6 en un duelo de estilos. Hans, el calculo puro, buscando una combinacién que rompiera la defensa.
Magnus, el instinto puro, desviando todos los ataques como un torero. Hans movia rapido pero ya no instantaneo. Magnus

movia lento pero ya no erratico. Ambos estaban jugando al borde del abismo.

En la jugada veintidés, Hans cometi6 su primer error. Jugo f4, abriendo su flanco de rey, buscando un ataque desesperado.
Pero su rey quedo6 expuesto. Magnus lo vio al instante. Literalmente al instante, porque movié su dama a h4 en cero coma
cinco segundos, dando jaque y clavando la torre enemiga al mismo tiempo.

Hans se quedé palido. No porque estuviera perdido —atin tenia defensa—. Sino porque habia calculado mal. El célculo le
habia fallado. El instinto de Magnus no le habia fallado.

—Esto es lo que pasa —susurr6 Peoncito— cuando juegas de memoria y te sacan del libro. Es como si a mi me movieran a
una diagonal. Me pierdo.

—Los peones no se mueven en diagonal.
—Exacto. Por eso me perderia.

3

Hans intent6 defenderse. Movio su rey a h1. Magnus jug6 Cf2+, doble de caballo y dama. Hans movié Rgl. Magnus Ch3+,
otro doble. Hans Rf1. Y entonces Magnus jug6 Dh1 mate.

La dama en h1. El caballo en g4. El rey blanco sin escapatoria. Hans mir6 el tablero durante diez segundos. Luego mir6 a
Magnus, que estaba terminando su jugo de manzana con la pajita haciendo el ruido insoportable de cuando el vaso esta
vacio.



—No entiendo —dijo Hans—. Esa jugada h5 no esta en ningtin libro. He leido todos los libros. No esta.
Martina: Cuentos de Ajedrez - Parte 2
Magnus dejo ia cajita vacia sobre ia mesa.

—Por eso funciona —dijo—. El ajedrez no esta en los libros. Los libros estan en el ajedrez. Y el ajedrez es mas grande que
todos los libros juntos.

—Pero yo calculé todas las lineas. Todas. ; Cémo pudiste jugar algo que no habia calculado?

Magnus se recosto en la silla. Hizo una pausa. Una pausa de esas que solo los campeones pueden hacer sin parecer
arrogantes.

—Porque no calculé. Senti.
—Sentiste?

—El tablero me dijo que h5 era buena. No sé por qué. No me importa por qué. El tablero habla. Yo escucho. A veces me
equivoco. Normalmente no.

—Fso no es cientifico.
—No. Es ajedrez.

l».Martina radiante descubriendo que el instinto es calculo dormido

=

Después de la partida, Martina se acercé a Hans. El chico estaba sentado solo en una esquina, revisando la partida en una
tableta, con el entrecejo tan fruncido que casi se le juntaban las cejas en una sola.

—Hiciste buena partida —dijo Martina.
Hans levanto la vista. No parecia molesto. Parecia... confundido.
—Perdi.

—Contra Magnus el Vikingo. Eso no es perder. Es tomar una clase acelerada de ajedrez con el mejor profesor del mundo. Y
la clase es gratis.

Hans la mir6 fijamente. Sus ojos de motor se calmaron un poco.
—¢ Tt crees que el instinto se puede aprender?

—Yo creo —dijo Martina— que el instinto no es magia. Es el calculo que ya no necesitas hacer. Cuando has calculado una
posicién mil veces, la mil una no la calculas: la ves. El instinto es calculo dormido.

Hans parpadeo.

—Eso es... sorprendentemente profundo. ; Cuantos afios tienes?

—Nueve.

—Nueve. —Hans se pasé la mano por el pelo revuelto—. A los nueve afios yo todavia confundia la dama con el rey.
—Yo también. Pero luego aprendi.

—Nueve —repitio Hans—. Nueve afios y ya entiende que el instinto es calculo dormido. —Solt6 una risa corta, seca, pero
risa al fin—. Esto es humillante y maravilloso al mismo tiempo.

3
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Luego Martina se acercé a Magnus, que estaba apoyado contra la pared bebiendo lo que parecia ser un té (el jugo de
manzana se le habia acabado y habia tenido quevelegir entneotéiverdeaz téaregro; seguia siendo un hombre de decisiones
dificiles).

—¢:Siempre juegas asi? —pregunt6 Martina—. ¢Sin calcular?
Magnus la mir6. Sus ojos de vikingo eran dos lagos congelados.

—Siempre calculo —dijo—. Pero el calculo esta enterrado. Como las raices de un arbol. Tt ves las ramas y las hojas. No
ves las raices. Pero estan. El instinto no es no calcular. Es haber calculado tanto que ya no necesitas hacerlo
conscientemente.

—Eso mismo dije yo —dijo Martina—. Bueno, casi. Yo dije «instinto es calculo dormido». Que es mas corto.
Magnus sonri6. Una sonrisa vikinga. Amplia. Sin complejos.
—NMe gusta mas tu version. ¢ Puedo usarla?

—Claro. Pero cada vez que la uses, tienes que decir que la invent6 una nifia de nueve afios con polera de ajedrez y shorts de
voley.

—Trato hecho.

De vuelta en casa, Martina se sent6 en su cama. Habia ganado tres de cinco partidas en el torneo. No estaba mal. Pero lo
importante no eran sus partidas. Lo importante era lo que habia visto.

—El Relampago y el Vikingo —dijo Peoncito, que se habia instalado en la almohada—. El que calcula todo y el que no
calcula nada. ¢Cual de los dos eres ta?

Martina lo penso.

—Ninguno. Y los dos. A veces calculo, a veces siento. Depende del dia. Depende de la posicién. Depende de si desayuné
bien o no.

—FEso es trampa. No puedes ser los dos.
—Soy Martina. Y Martina es mas grande que las etiquetas.
Peoncito se quedo en silencio. Luego su bigote se torcid en una sonrisa.

—Eso es profundamente arrogante. Me encanta.

Fin del octavo cuento.
Continuard...

1 El Secreto detras del Cuento

El ajedrez rapido o "blitz" pone a prueba los limites del cerebro humano. A esta velocidad extrema, el ajedrez no se trata
solo de calcular todo lo que puede pasar, sino de "sentir" las posiciones basandose en miles de horas de experiencia. Como
dice Martina, "el instinto es calculo dormido". jReproduce esta espectacular partida rapida de la vida real donde el
Vikingo vence con pura intuicién destructiva!

l».Codigo QR de Lichess

& iJuega la pditida en tu pantalla!
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Cuento 9

La Sombra que Jugaba

Donde Martina descubre que no todos los que juegan ajedrez respetan el tablero, y que las reglas son el tinico idioma en el
que las piezas pueden confiar

Aquella noche, Martina se durmi6 con una sensacion extrafia. No era miedo. Martina no le tenia miedo a casi nada. Era otra
cosa. Era como cuando miras el tablero y sabes que hay una amenaza pero no ves de donde viene. Un olor a tormenta antes
de la lluvia. Un silencio demasiado silencioso.

Despert6 en el Reino de las Sesenta y Cuatro Casillas. Pero algo habia cambiado. El cielo cuadriculado tenia una grieta. Una
linea fina, oscura, que cruzaba de al a h8 como un relampago congelado. La estrella rebelde de h12 titilaba mas rapido de lo
normal, como si tuviera taquicardia.

Peoncito la esperaba en la casilla e4. Su bigote estaba perfectamente encerado, lo cual era mala sefial. Cuando Peoncito se
arreglaba el bigote con tanto esmero, era porque algo le preocupaba y necesitaba sentirse en control de al menos una cosa en
su vida.

—Hay algo raro —dijo sin preambulos—. Muy raro. Mds raro que un caballo que salta en IJ. Mas raro que el certificado
médico de la Reina Negra. Mas raro que...

—Ya entendi. ;Qué pasa?

—Las reglas —Peoncito bajo la voz, y su bigote tembl6—. Alguien esta jugando con las reglas. No respetandolas.
Cambiandolas.

Siguieron la grieta del cielo hasta el extremo mas oscuro del tablero: la casilla al. Alli, donde el tablero terminaba y
empezaba la nada, habia una figura. No era una pieza. Las piezas tenian forma, color, propésito. Esta figura no. Era una
sombra con silueta de jugador. Dos brazos. Dos manos. Sin rostro, pero con voz.

—Llegaste —dijo la sombra, y su voz era un susurro que sonaba a varias personas hablando al mismo tiempo pero diciendo
cosas distintas—. La nifia que juega limpio. La que cree en las reglas. La que piensa que el ajedrez es un caballero con
sombrero y no una guerra con trampas.

—El ajedrez no necesita trampas —dijo Martina—. Las trampas son para los que no saben jugar.
La sombra rio. O hizo un ruido que podia interpretarse como risa si uno era muy generoso con la definicion de risa.

—~Qué inocente. Las trampas son para los que quieren ganar de verdad. Las reglas son para los que se conforman con
participar. Yo no participo. Yo gano. Siempre. Con reglas o sin ellas. Con tablero o sin €él. Con piezas... o sin ellas.

Chasque0 los dedos —o lo que fueran sus dedos— y del suelo del tablero broté una pieza que Martina no habia visto nunca.
Era un peon negro, pero torcido. Avanzo una casilla. Luego otra. Luego una tercera. Tres casillas seguidas. Sin comer. Sin
descansar. Sin que nadie se lo impidiera.

—Los peones avanzan de uno en uno —dijo Peoncito, horrorizado—. jDe uno en uno! Es la regla mas basica del universo!
iSi los peones avanzan de tres en tres, todo se desmorona! Es el caos! jEs el fin de la civilizacion!

—Calmate —dijo Martina—. Es un truco. Una ilusion.

—No es un truco —dijo la sombra—. Es talento. O mejor dicha@ses entender que las reglas no son muros. Son sugerencias.
Y las sugerencias se pueden ignorar si eres lo bastante bueno. O lo bastante rapido. O lo bastante... —hizo una pausa—
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invisible.
Martina: Cuentos de Ajedrez - Parte 2
oo e

Martina la estudio. Aquella sombra no era un jugador. Era la encarnacion de todo lo que ella detestaba en el ajedrez. El atajo.
La trampa. La victoria sin mérito. El que se salta las filas, el que copia en el examen, el que le susurra al arbitro para que
mire hacia otro lado.

—Has venido a desafiarme —dijo Martina, y no era una pregunta.

—He venido a ensefiarte algo. El ajedrez que tu juegas... es una postal. Bonita. Educada. Con sus piezas bien alineadas y sus
reglas de etiqueta. Pero el mundo real no es asi. En el mundo real, la gente hace trampa. Te distrae. Te insulta. Te mueve las
piezas cuando no miras. Y gana. Y el arbitro no siempre lo ve. Y el sistema no siempre lo pilla. Y tu te quedas con tu postal y
tu derrota y tu sentido de la justicia que no sirve para nada.

Martina sinti6 un escalofrio. No por la sombra. Por lo que decia. Porque era verdad. En los torneos pasaba. A veces. No
siempre. Pero a veces si.

—Juguemos —dijo Martina—. Una partida de verdad. Con reglas de verdad. Sin trucos. Sin trampas. Sin peones de tres
casillas. Tt y yo.

La sombra se incliné. Era una inclinacién burlona, pero inclinacién al fin y al cabo.

—Acepto. Pero con una condicion. Si gano yo... jugaremos otra. Y otra. Hasta que entiendas que el ajedrez sin trampas es un
castillo de arena y el mar siempre gana.

—Y si gano yo —dijo Martina—, te vas. Y no vuelves.
—Las sombras siempre vuelven. Pero por esta noche... trato hecho.

|».Martina desafiando a una temible sombra sin rostro en el tablero magico
- @ @

El tablero aparecio entre ellas. Las piezas se colocaron con una lentitud inquietante. Martina llevaba las blancas. La sombra,
las negras. Alrededor, las piezas del reino observaban en silencio. Torreta habia cerrado el carrito. El Alfil Exiliado estaba en
su diagonal, inmdévil como una estatua. El Caballo de IJ ni siquiera intentaba saltar. El Reloj Parlante, por primera vez en su
existencia, estaba en silencio. Total. Absoluto. El silencio mas aterrador del mundo.

Martina jug6 e4. La sombra respondio6 e5.

Martina jug6 f4. El Gambito de Rey. La apertura mas agresiva del ajedrez. La de los que no vienen a empatar. La de los que
vienen a sacrificar.

—Gambito de Rey —dijo la sombra, y su voz tenia un tono de respeto que no habia mostrado antes—. Interesante.
Sacrificas material a cambio de iniciativa. Regalas para atacar. Es una estrategia... casi tramposa.

—No es tramposa —dijo Martina—. Es generosa. Le doy un peon al rival y a cambio recibo el centro, el desarrollo y el
ataque. Es un intercambio justo. Las dos partes saben lo que esta pasando. Esa es la diferencia entre un sacrificio y una
trampa: el sacrificio es transparente.

La sombra capturd el pedn: exf4. Martina desarrolld su alfil a c4. La sombra dio jaque con la dama: Dh4+. Martina movi6 su
rey a f1. Una jugada extrafia. Perder el enroque. Pero en el Gambito de Rey era normal. El rey blanco se quedaba en el
centro. Incomodo. Pero vivo.

—Tu rey esta en el centro —dijo la sombra—. Expuesto. Vulnerable. Como un caracol sin concha.

—M i rey esta en el centro porque el centro es mio. Y un rey en el centro propio es mas seguro que un rey enrocado en un
castillo que se desmorona.
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La partida se convirtié en una tormenta. Martina desarrollaba. La sombra intentaba atacar. Martina sacrificé un caballo,
luego una torre, luego la otra torre. Cada sacrifizietera arecdlcidejddeda piez@ entregada abria una linea, debilitaba una
defensa, creaba una amenaza.

—Estas regalando todo tu ejército —dijo la sombra, y por primera vez su voz sono ligeramente preocupada—. Te vas a
quedar sin nada.

—No lo regalo —dijo Martina—. Lo invierto. Y el retorno de inversion se llama jaque mate.

La sombra capturd la segunda torre. Su dama estaba en al, su alfil en g1, sus piezas desperdigadas por el tablero como hojas
secas. Martina apenas tenia material, pero sus piezas restantes —un alfil, dos caballos, unos pocos peones— estaban en las
casillas exactas. Las casillas que importaban.

—Judith Polgar —dijo Martina— ensefié que no necesitas mas piezas que tu rival para ganar. Solo necesitas que las que
tienes estén en el lugar correcto, en el momento correcto, haciendo el trabajo correcto. Y Mikhail Tal ensefi6 que a veces,
para entrar en el lugar correcto, tienes que volar por los aires las puertas.

Jugb Ag5. El alfil blanco apunt6 a la dama negra. La sombra movio su dama a b2, capturando otro peén. Codiciosa. Siempre
codiciosa.

Martina jug6 Cd>. El caballo blanco salt6 al centro, amenazando multiples jaques. L.a sombra intent6 defender. Demasiado
tarde.

Martina jug6 Df6. La dama blanca se planto frente al rey negro. Jaque. El rey capturé la dama. El sacrificio final.
—Sacrificas la dama? —La sombra no daba crédito—. ¢ Tu tltima pieza valiosa?

—No es la tltima —dijo Martina—. Es la primera del resto de mi ataque.

Y jug6 Ae7 mate.

Alfil y caballo. Dos piezas menores. Las mas humildes del tablero. Dando jaque mate a un rey rodeado de piezas mayores
que no podian mover. Que no podian ayudar. Que estaban en el lugar equivocado porque se habian pasado la partida

persiguiendo peones gratis en vez de defender a su propio monarca.

|#.Martina logrando un jaque mate épico con solo dos piezas menores
- 5> o @

La sombra se quedé inmdvil. El tablero vibré una vez, dos veces, y luego se quedé quieto. La grieta del cielo empez6 a
cerrarse, pero muy lentamente. Como si no estuviera del todo convencida.

—Has ganado —dijo la sombra—. Con reglas. Con sacrificios. Con estilo. Te felicito.
—No necesito tu felicitacion. Necesito que te vayas.

—NMe iré. Pero antes quiero que entiendas algo. —La sombra se acerco. Su falta de rostro era mas inquietante que cualquier
cara— Yo no existo solo en este reino. Existo en todos los tableros. En todos los torneos. En todos los patios de colegio
donde un nifio mueve una pieza mientras el otro mira para otro lado. En todas las salas donde un jugador le susurra algo al
arbitro y el rival no se entera. En todos los partidos donde alguien gana sin merecerlo porque encontro el atajo en vez del
camino.

Martina la mir6 fijamente.
—Lo sé.

—¢Y qué vas a hacer cuando me encuentres alli? ;En tu mundo? ¢ Cuando no puedas vencerme con una partida porque no
hay partida que valga? ;Cuando el que haga trampa no sea una sombra sino un nifio de tu edad con cara de bueno y un
arbitro que mira hacia otro lado?
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Martina no respondi6 de inmediato. Porque no tenia una respuesta facil. Porque la sombra tenia razon en algo: el mundo real
no era un tablero con reglas perfectas. A veces Masgentechaciastdtamparyz gamaba. Y no siempre habia un arbitro que lo viera. Y
no siempre el sistema lo corregia.

Pero luego levanto la cabeza.

—~Cuando eso pase —dijo—, jugaré mi mejor ajedrez. Denunciaré la trampa si puedo demostrarla. Y si no puedo
demostrarla y el tramposo gana... —respir6 hondo—... volveré al dia siguiente y jugaré otra partida. Y otra. Y otra. Porque el
ajedrez no se acaba cuando pierdes una partida. Se acaba cuando dejas de luchar. Y yo no he dejado de luchar nunca.

La sombra la observo en silencio. Luego, lentamente, empez6 a desvanecerse.

—Me gustas, nifia —dijo, y su voz ya era un eco—. Eres de las que pierden y vuelven. De las que sangran y sonrien. De las
que saben que el juego es mas grande que la victoria.

—No necesito que te guste.
—Lo sé. Por eso me gustas.

Y se fue. Pero la grieta del cielo no se cerré del todo. Quedé una linea finisima, casi invisible, que cruzaba de al a h8. Como
una cicatriz. Como un recordatorio.

Las piezas del reino volvieron a respirar. Torreta abri6 el carrito con manos temblorosas. «Empanadas para todos —dijo—.
Por cuenta de la casa. Necesitamos calor. Necesitamos masa. Necesitamos relleno.»

El Caballo de I intent6 un salto de celebracién y aterriz6 en una casilla que no existia, pero por una vez a nadie le importo.
Peoncito se acerc6 a Martina. Su bigote seguia perfectamente encerado, pero ahora por una razén distinta: orgullo.

—No me ha gustado esa sombra —dijo—. No me ha gustado nada. Hablaba raro. Olia raro. Y movia peones de tres en tres.
Eso es blasfemia.

—Lo sé.
—Pero dijiste algo importante. Algo sobre volver al dia siguiente y jugar otra partida.

—Es lo tnico que se puede hacer —dijo Martina—. El ajedrez no se acaba cuando pierdes. Se acaba cuando dejas de
intentarlo. Y las trampas existen. Y la gente mala existe. Y los arbitros que no ven existen. Pero el tablero sigue ahi. Y
mientras el tablero siga ahi, yo seguiré jugando.

Peoncito asintio lentamente.

—Eso es muy bonito. Pero yo le habria dado un bigotazo.
—No tienes brazos.

—Lo habria intentado igual.

Martina sonrid. Y por un momento, la grieta del cielo fue solo una raya. No una amenaza. Una raya. Y las rayas se pueden
ignorar. O se pueden recordar. Martina decidio recordarla.

Esa noche, antes de dormirse del todo, Martina oy6 la voz de la sombra en el borde del suefio. No era una amenaza. Era una
pregunta.

«¢Estas lista?»

15/35
Martina no respondi6. Pero en su mente, las piezas ya se estaban colocando para la préxima partida.



Fin del noveno cuento.
Martina: Ccomtinieayddrez - Parte 2

1l El Secreto detras del Cuento

Martina vence a la sombra tramposa usando las mismas jugadas de la famosa "Partida Inmortal" jugada entre Adolf
Anderssen y Lionel Kieseritzky en Londres, 1851. Esta partida es legendaria porque las blancas sacrificaron casi todo su
ejército (un alfil, dos torres y la dama) para dar un jaque mate espectacular con solo tres piezas menores. jRepasa esta joya
del ataque y la iniciativa!

l#.Cddigo QR de Lichess
& Juega la partida en tu pantalla!

Escanea este codigo QR con tu movil o haz clic en el enlace para abrir el tablero interactivo en martinachess.com y
reproducir cada jugada.
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Cuento 10

L.o Que No Se Ve en el Tablero

Donde Martina descubre que hay partidas que no se ganan con jugadas, pero tampoco se pierden con una derrota

El torneo regional no era gran cosa. Un polideportivo pequefio, veinte mesas, olor a piso recién trapeado y a nervios de
sabado por la mafiana. Martina se sent6 en la mesa 7, ajusto su reloj, miré a su alrededor. Todo normal. Demasiado normal.

Su rival lleg6 tarde. No mucho. Un minuto. Lo suficiente para que el reloj de Martina empezara a correr y ella tuviera que
decidir si pulsarlo o esperar. Lo pulsé. No iba a regalar tiempo.

—Perdon, perdéon —dijo el chico, dejandose caer en la silla con un suspiro teatral—. Es que el trafico, no sabes, mi mama se
perdio tres veces, luego el GPS dijo «gire a la izquierda» y mi mama gir6 a la derecha porque ella es de las que no confian
en las maquinas, y luego no encontrabamos donde aparcar, y luego el ascensor no funcionaba...

Martina lo observo. Pablo. Once afios. Elo 1520. Gafas de sol puestas en la cabeza aunque estabamos bajo techo. Una
sonrisa facil. Demasiado facil. El tipo de sonrisa que no pedia permiso para existir. Olia a chicle de fresa. Martina decidi6 en
ese instante que desconfiaba de cualquier jugador que mascara chicle de fresa antes de una partida seria.

—No hay ascensor en este polideportivo —dijo Martina—. Es planta baja.

Pablo parpaded. La sonrisa no se movi6. Ni un milimetro.

—Ah. Bueno. La escalera mecanica, entonces.

—Tampoco hay.

—Detalles —dijo Pablo, e hizo una pompa de chicle que exploté con un chasquido impertinente—. Juguemos.
OO

Martina abri6 con e4. Clasico. Agresivo. Su estilo. Pablo respondié e5. Simétrico. Martina jugd Cf3. Pablo Cc6. Martina
Ac4. Apertura Italiana. Pablo respondi6 Cf6. Defensa de los Dos Caballos.

—TItaliana —dijo Pablo, y no lo dijo como quien reconoce una apertura, sino como quien insinta algo—. Clasica. ;La juegas
mucho?

Martina no respondio. Los rivales que hablaban durante la partida buscaban una cosa: desconcentrarte. Ella lo sabia. Lo
habia leido. «No entres en su juego. El tablero es tu tinica cdfivérsacién.»


https://martinachess.com/cuentos/09-la-sombra-que-jugaba.html#partida-real

Jugb Cgb5, atacando f7. La variante mas agresiva de la Italiana. Pablo defendi6 con d5. Martina exd5. Pablo... no capturo.
Martina: Cuentos de Ajedrez - Parte 2

En lugar de capturar ei peén, Pabio jugé Cxd5. Una jugada extrafia. No era ia principai. No era ia secundaria. Era una jugada

de quien no conoce la teoria o de quien conoce demasiada teoria y quiere sacarte de tu zona de confort.

Martina fruncié el cefio. Tenia una opcién aqui: entrar en la variante del Fegatello (el «Ataque del Higado Frito», que sonaba
asqueroso pero era muy efectivo) o seguir una linea mas tranquila.

En ese momento, Pablo estornud6. No fue un estornudo cualquiera. Fue un estornudo de teatro. De esos que sacuden la
mesa, hacen temblar los relojes y provocan que tres jugadores de mesas vecinas levanten la vista con cara de «gha sido un
terremoto?». El tablero vibro. Dos peones se movieron de sus casillas. El de d4 quedé en d5. El de e2 quedd... en e2, pero
torcido, como si tuviera escoliosis.

—Ay, perdén —dijo Pablo—. Alergia. Primavera. ¢ Tu no tienes alergia?
—No.

—AQué suerte. Yo soy alérgico a todo. Al polen. Al polvo. A los gatos. A perder. —Sonri6—. Es broma. Lo de los gatos es
verdad. Lo de perder no sé, nunca me ha pasado.

Y mientras recolocaba las piezas —supuestamente—, Martina vio algo. Vio cdmo su dedo rozaba el peén de d4 y lo dejaba
media casilla mas adelante. No era un movimiento ilegal. Era un ajuste. Un «compongo». Pero era un ajuste que cambiaba la
posicion ligeramente. Como si alguien te «arreglara» el peinado y te dejara flequillo sin preguntar.

—Ese peén estaba en d3 —dijo Martina.
—Segura? —Pablo sonrio—. Yo lo veo en d4. ;Llamamos al arbitro?

Martina miré al arbitro. Estaba en la mesa 12, atendiendo una disputa sobre un reloj que no funcionaba. El reloj en cuestion
marcaba las 47:83. Lo cual era imposible. El arbitro le estaba dando golpecitos como si eso fuera a arreglar algo. No iba a
venir. Y aunque viniera, era su palabra contra la de Pablo. Y Pablo tenia una sonrisa de angel y una excusa perfecta.

—Déjalo —dijo Martina, y recoloco el pe6n en d3 ella misma—. Seguimos.
—Como quieras —dijo Pablo, encogiéndose de hombros con una inocencia que habria engafiado a un detector de mentiras y
probablemente a dos detectores de mentiras y a un perro policia—. Tt mandas. Bueno, ti y el reglamento. Que a veces no se

llevan bien.

_Martina concentrada frente al tramposo Pablo, que mueve una pieza a escondidas mientras masca chicle
(@M@

)

La partida avanzé. Martina intent6 concentrarse, pero Pablo no la dejaba. Cada dos jugadas, algo. Un suspiro que duraba
demasiado, como si estuviera lamentando la muerte de un personaje en una telenovela. Un tamborileo de dedos que seguia
el ritmo de una cancion que solo él conocia. Una tos que empezaba floja y terminaba en crescendo, como un solo de épera.
Un «hmmmb» saboreador. Y luego, cuando Martina estaba a punto de mover, Pablo soltaba:

—¢Esa es tu jugada? Interesante. Muy interesante.

No era un comentario. Era una aguja. Una aguja que pinchaba justo en el momento en que Martina iba a mover su mano. Y
Martina dudaba. ;Habia visto algo que ella no veia? ;Era un farol? ;Era una trampa? ;Era simplemente un nifio con
demasiado chicle y demasiado tiempo libre?

—Voy a pedirle al arbitro que te calle —dijo Martina.

Pablo alz6 las manos, inocente. En sus palmas no habia nada, pero su mirada sugeria que escondia un as bajo la manga
aunque llevara camiseta de manga corta.

—Solo estoy comentando. No hay regla que prohiba comentar. Bueno, si la hay, articulo 11.5 del reglamento FIDE, pero no

me ha visto nadie. —Sonri6—. Relajate. Es un juego.
17/35



—Es un juego con reglas.

Martina: Cuentos de Ajedrez - Parte 2
—Las reglas son para ios que no saben ganar sin eiias.

Y ahi Martina sinti6 algo. Un frio. Como si una sombra familiar acabara de pasar por encima del tablero. La grieta del cielo.
La voz que susurraba: «gEstas lista?»

«Existo en todos los torneos.»

Peoncito apareci6 en la casilla e4. Pero no estaba sentado como siempre. Estaba de pie. Rigido. Su bigote temblaba de
indignacién. En una mano llevaba un cuaderno diminuto donde habia escrito kPRUEBAS CONTRA PABLO» con letra de
pedn (o sea, torcida). Debajo habia una lista: «1. Lleg6 tarde. 2. Minti6 sobre el ascensor. 3. Estornudé con mala fe. 4.
Movio el peon. 5. Huele a chicle de fresa.» La ultima prueba era discutible como delito, pero Peoncito la habia subrayado
dos veces.

—Este chico es peor que la sombra —dijo—. La sombra al menos era sincera sobre sus trampas. Este las disfraza de
accidentes. Es un tramposo con papeles en regla.

—Lo sé.
—¢Qué vas a hacer?

Martina respir6 hondo. Muy hondo. Como si acabara de correr cien metros. Pero no habia corrido. Habia estado sentada. En
una silla. Jugando ajedrez. Y sin embargo, estaba agotada.

—Voy a jugar.
OAOX
No fue su mejor partida.

Martina cometi6 un error en la jugada diecisiete. Movio6 su alfil a d3 cuando deberia haberlo llevado a e2. Una diferencia
sutil. Pero en ajedrez, las diferencias sutiles son las que separan la victoria de la derrota. El alfil en d3 bloqueaba la columna
d, le quitaba movilidad a la dama, y dejaba un agujero en f2 que Pablo no tardé en explotar.

Pablo jugé Cg4, amenazando el peén de f2. Martina defendié con Df3. Pablo jugdé Dh4. La dama negra entr6 como un
cuchillo en mantequilla. Martina intent6 reorganizarse, pero ya era tarde. La posicion se habia desmoronado. No por una
combinacion brillante de Pablo. Por un error de Martina. Un error que no habria cometido si hubiera estado concentrada.
Pero no lo estaba. Llevaba diecisiete jugadas luchando contra dos rivales: Pablo y su propia frustracién.

—Jaque —dijo Pablo en la jugada veintidds, y su voz era un ronroneo—. Y creo que mate en dos. ;Quieres que te lo
muestre o prefieres descubrirlo ti sola?

Martina mird el tablero. Df2+. Su rey estaba atrapado. Su dama estaba mal colocada. Su alfil en d3 era un estorbo. Tenia
razon. Mate en dos.

Volteo su rey.
—Abandono.

Pablo sonrid. No la sonrisa de quien acaba de ganar una partida de ajedrez. La sonrisa de quien acaba de ganar otra cosa.
Algo que no se mide en puntos de rating.
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Martina sali6é del polideportivo. Afuera hacia sol. Demasiado sol. Un sol insultante. Como si el universo no se hubiera
enterado de que ella acababa de perder contra un tramposo.

Se sent6 en un banco de la entrada. No llord. Martina no lloraba por ajedrez. Pero sentia algo peor. Una mezcla de rabia,
impotencia y... ¢vergiienza? No. No era vergiienza. Era frustia¢#on. Frustracién de la buena. De la que quema por dentro



pero no te destruye. De la que te hace apretar los pufios y decir: «Esto no se queda asi.»

Martina: Cuentos de Ajedrez - Parte 2
Peoncito se sento a su iado en ei banco. O intentd sentarse. L.os bancos no estan disefiados para peones de cristai de quince
centimetros. Asi que se quedo de pie, apoyado contra la pata del banco, con el bigote ligeramente torcido por la indignacion
ajena.

—No fue justo —dijo Peoncito.

—Lo sé.

—NMovié piezas. Hablé durante la partida. Te distrajo. Te hizo dudar. Ese chico no gan6 jugando. Gan6 haciendo trampa.
—Lo sé.

—¢Y qué vas a hacer?

Martina se quedo en silencio. Luego se levantd. Se sacudio los shorts de vdley y se ajusté los lentes.

—Nada.

Peoncito casi se le cae el bigote. Literalmente. El extremo izquierdo se despeg6 tres milimetros. El no lo noté. Estaba
demasiado indignado.

—:NADA? jPero si te ha robado la partida! jEs un ladrén de puntos de rating! Un pirata de escaques! jUn...
—Peoncito.

—...un filibustero del enroque! jUn corsario de la columna d! {Un atracador de la Apertura Italiana!
—Peoncito, ¢estas usando un diccionario de sinénimos?

—NMe lo regal6 Torreta por mi cumpleafios. No tengo cumpleafios, pero ella insisti6. —Se ajust6 el bigote—. Pagina 47.
«Tramposo: véase también fullero, tahur, trapacero, filibustero...» Es muy completo. Tiene hasta insultos en francés.

Martina neg6 con la cabeza, pero una sonrisa minuscula se le escapo por la comisura de los labios. Peoncito no la vio. O
hizo como que no la veia. A veces los peones también saben cuando callarse.

—Peoncito. ;Qué puedo hacer? No hay pruebas. El arbitro no lo vio. Es su palabra contra la mia. Y su palabra tiene sonrisa
de dngel y pompas de chicle. Si me quejo ahora, después de la partida, sin testigos, voy a parecer una mala perdedora. Y no
soy una mala perdedora. Soy una buena jugadora que perdi6 contra un tramposo. Son cosas distintas.

Peoncito se quedd en silencio. Cerr6 su cuaderno de pruebas. Guardd el diccionario. Se acomodo el bigote, ahora
perfectamente horizontal. Cuando Peoncito se quedaba en silencio, era porque habia entendido. O porque se le habia
olvidado lo que iba a decir. Esta vez era lo primero.

—Entonces... ;dejas que gane?

—No. Aprendo. Y la proxima vez que me lo encuentre, voy a estar preparada. Voy a saber que habla, que estornuda, que
mueve piezas «sin querer». Voy a saber lo que hace. Y no voy a caer.

—Pero ha ganado hoy.
—Ha ganado una partida. No me ha ganado a mi.
OO

De vuelta en el polideportivo, Martina se encontré con su papa. Estaba en la grada, con un café frio en la mano y cara de
haber visto toda la partida sin poder intervenir. Que es la peor cara que puede tener un padre en un torneo de ajedrez.

—Lovi —leO 19/35



—Lo sé.

Martina: Cuentos de Ajedrez - Parte 2
—Ese chico...
—Lo sé.

—Hablaré con el arbitro. Hay que denunciar estas cosas. Si no se denuncian, se repiten. Si se repiten...

—Papa —Martina lo mir6—. Denunciar esta bien. Hay que denunciar. Pero denunciar con pruebas. No con rabia. Yo no
tengo pruebas. Solo tengo la certeza. Y la certeza no gana apelaciones.

Su papa la mir6 fijamente. Luego asinti6. Despacio. Con orgullo y tristeza al mismo tiempo.
—FEres mas madura que yo —dijo.

—Solo en ajedrez —dijo Martina—. En matematicas voy raspando.

—En matematicas vas bien.

—Raspando bien.

|#.Martina estudiando de noche en su habitacion con una empanada magica y Peoncito observandola

OOX

Por la noche, Martina se sent6 frente a su tablero en casa. Reconstruyé la partida. Jugada por jugada. Encontré el error de la
jugada diecisiete. Lo anot6 en su libreta. Luego busco la mejor continuacion. La encontré. La memorizo.

A su lado, sobre la mesa, aparecié una empanada que antes no estaba. Era de Apertura Italiana con tomate y albahaca.
Acompafiada de una nota diminuta, escrita con letra de almena: «Para la guerrera. Las derrotas saben mejor con masa. —
Torreta (desde el reino, con amor).»

Martina mordi6 la empanada. Estaba deliciosa. La masa crujia. El tomate estaba en su punto justo. Por un momento, todo lo
demas —Pablo, el estornudo, el peén movido— fue solo una anécdota. Una anécdota que sabia a albahaca.

El Alfil Exiliado aparecio por la diagonal de la lampara (las sombras también tienen diagonales, aunque sean mas difusas).
Traia una taza de algo humeante. Probablemente café. Probablemente robado de la cocina. Probablemente sin permiso. Los
alfiles exiliados no piden permiso para nada.

—Hiciste bien —dijo—. No denunciar sin pruebas es maduro. Pero no olvidar es sabio. Y comerte una empanada de Torreta
es terapéutico. Ella mete algo en la masa. No sé qué es. Llevo cuatrocientos afios intentando averiguarlo.

—No voy a olvidar —dijo Martina—. La proxima vez que vea a Pablo, voy a jugar mi mejor ajedrez. Sin distraerme. Sin
escucharlo. Sin dejar que una sonrisa de angel me haga dudar de lo que veo en el tablero. Y si vuelve a hacer trampa...

—¢Lo denuncias?

—Le pido al 4rbitro que se quede en mi mesa toda la partida. Con una silla. Y un café. Y le digo: «Arbitro, este chico habla,
estornuda de mentira y mueve piezas. Quédese aqui y véalo usted mismo.» Porque un arbitro que ve la trampa no necesita
pruebas. Es testigo.

El Alfil Exiliado incliné su mitra. Aprobacién.

—Eres mas lista que yo —dijo—. Y yo llevo cuatrocientos afios de practica.

—Es que no practiqué sola. Practiqué contra una sombra.

El Alfil no dijo nada. Pero su mitra se movi6 ligeramente. Como si entendiera algo que Martina no habia dicho en voz alta.
OOX
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Antes de dormir, Martina apunt6 en su libreta tres cosas:



1. La proxima vez que juegue contra Pablo, el arbitro se queda en mi mesa.
2. Si alguien me habla durante la partida, no responde.(SkinsisteAparerelPrelop y llamo al arbitro.
3. Las trampas existen. La gente mala existe. Pero el tablero sigue ahi. Y yo también.

Cerr0 la libreta. La guardé en la mochila. Y se meti6 en la cama con la sensacion de haber perdido una batalla pero no la
guerra. Porque la guerra no se ganaba en una partida. Se ganaba en todas.

—Hoy no gané —dijo en voz baja—. Pero mafiana juego otra vez.

—Eso es lo que hacen los campeones —dijo Peoncito desde la almohada, donde se habia instalado con su bigote recién
encerado—. Los que solo ganan, no saben perder. Y los que no saben perder, no saben nada.

—Eso es profundo. ¢Lo leiste en algin lado?

—Lo inventé ahora. Me sali solo. Sera el cansancio.
—Te sali6 bien.

—~Gracias. Le puse bigote.

Martina sonri6 y apago la luz. Y mientras se dormia, pensé en la sombra. En la grieta del cielo. En Pablo y su sonrisa de
angel falso. Y en todas las partidas que jugaria mafiana. Y pasado. Y el afio que viene.

Porque el ajedrez no era ganar siempre.

Era volver siempre.

Fin del décimo cuento.
Continuara. ..

1l El Secreto detras del Cuento

Hasta los mas grandes han sufrido la presién psicologica. En la Partida 1 del histérico "Match del Siglo" (Reikiavik 1972),
Bobby Fischer cometi6 un error infantil (capturar el pe6n h2 con el alfil) debido a la inmensa presion, el estrés del entorno y
su propia sobreconfianza. Aunque Spassky gano esa partida tras la equivocacion, Fischer volvio al tablero en los dias
siguientes, se recompuso y termind ganando el Campeonato del Mundo. jReproduce este famoso error psicoldgico y
recuerda que lo importante es volver a intentarlo!

l».Codigo QR de Lichess
& iJuega la partida en tu pantalla!

Escanea este codigo QR con tu movil o haz clic en el enlace para abrir el tablero interactivo en martinachess.com y
reproducir cada jugada.

https://martinachess.com/cuentos/10-lo-que-no-se-ve-en-el-tablero.html#partida-real

Cuento 11

I.a Ultima Grieta

Donde el Rey Blanco descubre que moverse de uno en uno también es una forma de ser valiente, y Peoncito se convierte en
entrenador personal de monarcas cobardes

Después del torneo donde Pablo le habia robado la partida con sonrisa de angel y estornudos de mentira, Martina se durmid
apretando los pufios. No de rabia —la rabia ya se le habia pasads, o al menos se le habia instalado en un rincén donde no
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molestaba— sino de determinacion. La determinacion de quien ha entendido algo y no va a olvidarlo.
Martina: Cuentos de Ajedrez - Parte 2

Despert6 en ei Reino de ias Sesenta y Cuatro Casiilas. Lo primero que vio fue ei cieio. La grieta seguia ahi. Mas fina que
antes. Casi cerrada. Pero desde dentro, una risa familiar. Baja. Como un grillo con tos.
—Sigues aqui —dijo Martina al cielo.

La grieta parpaded6. Del interior salié una voz que Martina conocia bien.

—Siempre estoy aqui. En todas partes. En tu torneo del sabado, en la mesa de al lado, en el chicle de fresa de ese nifio
insoportable. ¢ Te saludé de mi parte? No, claro. El ni siquiera sabe que existo. L.os tramposos nunca saben que son mis
hijos. Creen que inventaron la trampa solos. —La voz hizo una pausa—. Son adorables. Y patéticos. Sobre todo patéticos.

Martina no respondi6. Habia aprendido que discutir con la sombra era como jugar al ajedrez contra un espejo: siempre
devolvia tu jugada pero un poco peor.

oo’ Yagod Yagal

En el centro del tablero, algo extrafio ocurria. Todas las piezas estaban reunidas alrededor del castillo del Rey Blanco. Pero
no para protegerlo. Para... ;convencerlo?

Martina se acercé. La Reina Blanca flotaba junto a la puerta del castillo, que estaba firmemente cerrada. La Reina Negra
estaba a su lado, con una caja de pafiuelos bajo el brazo (por costumbre, no por necesidad). Torreta tenia el carrito aparcado
en la casilla d2 y ofrecia empanadas a los manifestantes. Los peones-rueda llevaban pancartas que decian: «<REY, SAL DEL
CASTILLO» y «e2 NO MUERDE».

—¢Qué pasa? —pregunt6 Martina.

Peoncito aparecio a su lado, equipado con un silbato colgado del cuello y una camiseta sudadera que decia
«ENTRENADOR PERSONALD» en letras dibujadas con marcador. El bigote, impecable. La actitud, de sargento.

—El Rey Blanco no sale de el —dijo Peoncito—. Lleva siglos ahi. Dice que los reyes no atacan. Que los reyes se protegen.
Que moverse es peligroso. Que para qué avanzar si ya estas en una casilla perfectamente cémoda con vistas al enroque y
calefaccién central.

—Es un cobarde —dijo el Alfil Exiliado desde su diagonal—. Un monarca que nunca ha usado la oposicién. Yo, que estoy
vetado de las casillas blancas, tengo mas movilidad que él.

—iY yo! —relincho el Caballo de 1D, que acababa de aterrizar torpemente en f3—. ;Yo salto a todos lados! jA veces a
lugares que no existen! jEl solo puede moverse de uno en uno y no lo hace! {Es como tener alas y no volar! O como tener
bigote y no usarlo!

Peoncito se toco el bigote, ofendido. «Yo uso mi bigote.»
—Para rascarte la nariz no cuenta —dijo el caballo.

ool Yagol Yagob

Martina se acerco a la puerta del castillo. Llamo con los nudillos. Tres golpes. Silencio. Luego una voz aflautada, desde
dentro:

—¢Quién es?

—NMartina.

—La que le hizo jaque mate a la Reina Negra?
—Esa.

—La que derroto al Alfil Exiliado en un duelo de clavadas?22 /35



—También.

Martina: Cuentos de Ajedrez - Parte 2
—La que jugd contra ia sombra?
—Si.

Silencio. Luego la puerta se abri6 un centimetro. Un ojo diminuto asomo entre la rendija. Era un ojo de rey. Acostumbrado a
mirar sin ser visto.

—¢Vienes a obligarme a salir?
—Vengo a ensefiarte que salir no es obligacién. Es oportunidad.

El ojo parpade6. La puerta se abrié un poco mas. Detras estaba el Rey Blanco: pequefio, delgado, con una corona que le
quedaba grande y una capa que arrastraba por el suelo. En la mano, una taza de algo que parecia té pero que probablemente
era chocolate caliente (los reyes blancos beben chocolate, no té; el té es de Boris).

—Es que... —dijo el Rey Blanco— moverse da miedo. Si avanzo, me expongo. Si me expongo, me atacan. Si me atacan, me
dan jaque. Y si me dan jaque, me da taquicardia. Y si me da taquicardia, no puedo dormir. Y si no puedo dormir...

—Juegas peor al dia siguiente —complet6 Martina—. Lo sé. Pero también sé algo que tu no sabes.
—¢Qué?
Martina se agach6 para quedar a su altura.

—AQue en el final, el rey es la pieza mas poderosa del tablero. Mas que la dama. Mas que las torres. Porque cuando quedan
pocas piezas, el rey no se esconde: el rey ataca.

l#.Peoncito como entrenador personal ayudando al asustado Rey Blanco a salir del castillo

oo’ Yagod Yagal

—Mira —dijo Martina, y despleg6 un tablero de entrenamiento que apareci6 flotando en el aire—. Imagina que estamos en
un final. Quedan dos reyes y un pedn. El peén quiere coronar. Los reyes se miran. § Ves?

Colocé el rey blanco en e4. El rey negro en e6. Se miraban fijamente, separados por una casilla vacia.

—Esto se llama oposicién. Los reyes estan frente a frente. El que tiene que mover esta en desventaja, porque mover el rey
abre el paso al otro. Es como un duelo del oeste, pero en vez de pistolas tienes los pies. Y el que mueve primero... pierde
terreno.

El Rey Blanco miraba hipnotizado. Nunca le habian explicado un final de rey y peén. En ochocientos afios de reinado, nadie
se habia molestado en ensefiarle porque «los reyes no necesitan aprender, los reyes ya saben».

—Pero los reyes no saben nada —dijo Peoncito, leyéndole el pensamiento—. L.os reyes saben reinar. Reinar es facil: te
sientas y esperas. Jugar es dificil: te mueves y arriesgas.

—¢Y si me equivoco? —pregunt6 el Rey Blanco.

—Te equivocas —dijo Martina—. Como todos. Como yo en la jugada diecisiete contra un tramposo con chicle de fresa.
Como el Caballo de ID cuando salta en vez de en L. Como Torreta cuando intent6 hacer empanada de Fianchetto dulce y los
peones-rueda hicieron huelga.

—iFue un experimento! —grité Torreta desde el carrito—. jLa masa dulce es el futuro! jEl futuro me dio pérdidas!
Martina volvio al tablero.
—El error no es el final. El final es lo que haces después del error. Y en los finales de ajedrez, el rey sale. Camina. Lucha. Se

enfrenta al rey enemigo cara a cara, casilla contra casilla.
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Desde la grieta del cielo, una risa.
Martina: Cuentos de Ajedrez - Parte 2
—Qué enternecedor —dijo ia Sombra—. Una nifia ensefiandoie a un rey a mover ios pies. ;Sabes io que pasa cuando un rey
sale de su castillo en el mundo real? Lo capturan. Lo humillan. Le hacen trampa. Le estornudan encima.
El Rey Blanco dio un paso atras, aterrorizado. La puerta del castillo empez6 a cerrarse otra vez.

Martina alzo6 la vista hacia la grieta.

—Eso es verdad. A veces te capturan. A veces pierdes. A veces un tramposo te roba la partida y no puedes demostrarlo. Pero,
;sabes qué? —Su voz se volvidé mas firme—. Prefiero perder habiendo salido que ganar escondida en un castillo.

La Sombra se quedo6 en silencio. Un silencio raro. Un silencio que, en cualquier otra criatura, habria sido respeto. En la
Sombra, probablemente era indigestion.

—Eres insoportablemente noble —dijo al fin—. Es tu peor defecto. Y tu mejor arma. Qué asco me das. —Hizo una pausa—.
Sigue.

El Rey Blanco, animado por el respaldo involuntario de la Sombra, volvié a abrir la puerta.

—Enséhame —dijo, y su voz, por primera vez en siglos, no temblo—. Enséfiame a caminar.

Lo que sigui6 fue la clase de finales mas extrafia jamas impartida en el Reino de las Sesenta y Cuatro Casillas.
Martina coloc6 un tablero de entrenamiento y dispuso las piezas. Peoncito, con su silbato, cronometraba los ejercicios.
—Ejercicio uno: oposicion simple. Rey blanco en e4, rey negro en e6. jMueve!

El Rey Blanco dio un paso. Un solo paso. De e4 a e5. Temeroso. Pequefio. Pero un paso al fin y al cabo. El primer paso que
daba fuera de su castillo en ochocientos afios. Aterriz6 en e5 y se quedd quieto, esperando que el tablero se lo tragara. No
paso nada. El tablero lo sostuvo. Las casillas no mordian. El suelo no se abria.

—Bien —dijo Peoncito—. Ahora el rey negro tiene que mover. Mire adénde va. Si va a 6, usted avanza a d6. Si va a d7,
usted avanza a f6. ;Lo ve? Usted decide la direccion. Usted es el que manda.

El Rey Blanco mir6 sus pies. Luego mir6 a Peoncito.
—¢ Yo mando?

—En el final, el rey siempre manda. Los peones corren, las damas gritan, las torres se estrellan. Pero el rey... el rey camina.
Y con cada paso, acerca a su ejército a la victoria. O aleja al enemigo de la suya. Es poesia con pies.

—«Poesia con pies» —murmurd el Alfil Exiliado—. Eso es bueno. ¢Lo has leido en algtn sitio?

—Lo acabo de inventar —dijo Peoncito—. Me esta saliendo solo. Sera el silbato. Da autoridad.

—El silbato no da autoridad —dijo Torreta—. Da sordera. Llevas media hora pitando y ya me duelen las almenas.
Peoncito hizo sonar el silbato. Largo. Prolongado. Por fastidiar.

ool Yagol Yagob

Para el final de la clase, el Rey Blanco ya caminaba. Todavia inseguro. Todavia mirando atras cada tres pasos por si su
castillo habia desaparecido. Pero caminaba.

—Ahora —dijo Martina—, la leccién mas importante. Se llama triangulacion.

—Suena a geometria —dijo el Rey Blanco, que odiaba la gegmetria desde que el Alfil Exiliado intent6 ensefiarle «la belleza
de las diagonales de un solo color» durante un banquete—. La geometria y yo no somos amigos.



—No es geometria. Es paciencia —dijo Martina—. Imagina que estas frente al rey enemigo. Los dos quieren la misma
casilla. Pero mover primero te perjudica. Entondes;igguédraces? Ajedrez - Parte 2

—¢Me rindo?

—No. Caminas en triangulo. Tres pasos. Dos adelante, uno al costado. Y de repente, sin haber avanzado realmente, el turno
de mover es del rival. Has perdido un tiempo a proposito. Has hecho que el rival tenga que mover cuando no quiere. Y
entonces la casilla que antes era suya... —Martina movié el rey blanco—... ahora es tuya.

El Rey Blanco miro el tablero. El rey negro estaba obligado a mover. No queria. Pero no tenia opcién. Zugzwang otra vez.
Siempre zugzwang. «La obligacién de mover», la palabra alemana que Martina le habia ensefiado a Peoncito y que ahora
todo el reino repetia como un mantra.

—Perder un tiempo para ganar la partida —dijo el Rey Blanco—. Perder una batalla para ganar la guerra. Como lo que
hiciste con el tramposo. No denunciaste sin pruebas. Perdiste. Pero aprendiste. Y la préxima vez...

Martina asintio.
—Exacto. La triangulacion no es solo para los reyes.

Llegé la hora de la verdad. La grieta del cielo seguia abierta. Martina se par6 frente a ella. EI Rey Blanco, detras, con su
corona torcida y sus pies todavia temblorosos pero firmes.

—Para cerrarla —dijo Martina— no basta con ganar una partida. Hay que demostrar que incluso la pieza mas asustada del
tablero puede aprender a luchar.

La Sombra solt6 una risa desde la grieta.

—¢El Rey Blanco? ;Luchar? —La risa se hizo mds fuerte—. Pero si no distingue un peén de una cortina. Si se esconde cada
vez que alguien dice «jaque». Si lleva ochocientos afios en la misma casilla y el tapizado de su trono tiene la silueta de su
trasero grabada para siempre.

—Por eso —dijo Martina— va a jugar él.

La risa se corto.

—¢Perdén?

—1La partida de cierre. La que selle la grieta. La juega el Rey Blanco. No yo. El.

El Rey Blanco palideci6. Su corona le resbalo hasta las cejas.

—¢Yo? ;Contra...? —sefialo la grieta con un dedo tembloroso—. ;Contra ESO?

—Contra mi —dijo la Sombra—. Y te advierto que no voy a tener piedad. No sé qué es la piedad. La busqué en el
diccionario y no aparecia. Tengo un diccionario muy malo. Solo trae palabras como «trampa», «atajo» y «estornudo

fingido».

—La p esta entre «pezon» y «picaporte» —dijo Peoncito—. Lo sé porque lo busqué en mi diccionario. El que me regalo
Torreta.

—Tu diccionario es mejor que el mio —concedi6 la Sombra.
—Lo sé.

El tablero aparecid. Las piezas se colocaron. Pero no era unasposicion normal. Era un final. Solo los dos reyes y un pe6n
blanco en d4.



—Un final puro —dijo la Sombra—. Sin damas que esconderse detras. Sin torres que te protejan. Sin alfiles que hagan el
trabajo sucio. Solo t4, yo, y un pedn que quiere\coronarugAceptasdrez - Parte 2

El Rey Blanco miré a Martina. Martina asintio6 sin decir nada. El Rey Blanco mir6 a Peoncito. Peoncito hizo sonar el silbato.
Largo. Prolongado. Como diciendo «tt puedes».

—Acepto —dijo el Rey Blanco, y su voz no tembl6—. Pero con una condicion.
—¢Cudl? —La Sombra sonaba divertida.

—~Que si gano... no te vayas. No quiero que te vayas. Quiero que te quedes y veas. Quiero que seas testigo de que incluso un
rey que no sabe caminar puede aprender. Y quiero que cada vez que alguien en mi reino tenga miedo de mover, tu le
recuerdes que yo movi. Y gané.

El silencio fue total. Hasta el Reloj Parlante, que estaba grabando el momento para la posteridad, olvidé pulsar «rec».
La Sombra tard6 en responder. Cuando lo hizo, su voz era mas grave. Menos burlona. Algo que no se le habia oido antes.
—FEres el primer rey que me pide que me quede. Todos los demas me han pedido que me vaya. Incluida tu amiga Martina.

—Yo no soy Martina —dijo el Rey Blanco—. Yo soy un rey que aprendi6 a caminar hoy. Y los que aprenden algo nuevo
quieren testigos.

—Trato hecho —dijo la Sombra, y por primera vez en quién sabe cuantos siglos, su voz no son6 a trampa—. Si ganas, me

quedo. Si pierdes, me voy por donde vine y no molesto mas. Y te regalo mi diccionario. Que es malo, pero tiene buenos
insultos.

El final comenzd. Rey blanco en el. Rey negro en e8. Un peo6n blanco en d4.

El Rey Blanco dio su primer paso. e2. Avanzo. No mir6 atras. No busco su castillo con la mirada. No pregunto si era seguro.
Simplemente avanzd.

La Sombra respondi6 con el rey negro a d7. El Rey Blanco avanz6 a e3. La Sombra jug6 Re6. El Rey Blanco a e4.
—Oposicion —murmurd Peoncito—. Justo lo que practicamos. Los reyes frente a frente. Separados por una casilla.
La Sombra movio a f6. El Rey Blanco movi6 a d5. Avanzaba en diagonal. Acercandose al peén. Protegiéndolo.

La Sombra movio a e7. El Rey Blanco a e5. Otra vez oposicion. La Sombra a 7. El Rey Blanco a d6. La Sombra a e8.
—Ahora —susurr6 Martina—. La triangulacion.

El Rey Blanco no movi6 hacia adelante. Movié hacia atras. A d5. Un paso que parecia una retirada. Peoncito apreto el
silbato sin hacerlo sonar. La Sombra movié a d7, intentando mantener la oposicion.

El Rey Blanco movio6 a e5. La Sombra a e8. No queria mover a e8. Pero era la tinica casilla. Estaba perdiendo la oposicion.
La triangulacion funcionaba.

—Lo estas haciendo —dijo Martina.

El Rey Blanco movi6 a e6. El rey negro tuvo que ir a d8. Derrotado en la oposicion. El rey blanco ahora acompafiaba a su
peon. Pedn a d5. Pedn a d6. Rey negro a e8.

—Peébn a d7 —dijo el Rey Blanco, y su voz era la de alguien que acaba de descubrir que los pies también sirven para
avanzar.

La Sombra movio su rey a f7. El Rey Blanco jug6 Rd7. Coronacién inevitable. El pedn tocaria la octava fila en la siguiente
jugada y el rey negro no podria impedirlo. Una dama nuevajtzaria al tablero. Y seria mate.



—Abandono —dijo la Sombra.

Martina: Cuentos de Ajedrez - Parte 2
No lo dijo con rabia. Ni con tristeza. Lo dijo como quien reconoce un hecho. Ei agua moja. Ei fuego quema. Un rey que
camina gana finales.

La grieta del cielo se cerré. No con un estruendo. Con un suspiro. Como una cortina que alguien corre al terminar la funcién.
En el centro exacto de donde habia estado la grieta qued6 una cicatriz mintiscula. Un recuerdo. No una herida.

La Sombra no se habia ido. Estaba alli, junto al tablero, con su falta de rostro y sus brazos de humo. Pero algo habia
cambiado en su postura. Ya no era desafiante. Era... residente.

—Supongo que me quedo —dijo—. Una promesa es una promesa. Y aunque yo no soy muy de promesas, esta me gusta. No
me han pedido que me quede en mil afios. Normalmente me echan. Con antorchas. Y cubos de agua. Y aspersores.

— Aspersores?

—Una vez. En un torneo sub-10. Un nifio llev6 un aspersor. No sé de dénde lo sacé. Pero funcioné. Estuve una semana sin
poder ni susurrar.

—Aqui no hay aspersores —dijo el Rey Blanco—. Solo hay un castillo. Con calefaccion central. Y chocolate caliente. Si
quieres...

La Sombra se quedo quieta.
—:Me estas invitando a tu castillo?

—No eres mi enemiga —dijo el Rey Blanco—. Eres parte del juego. Como las trampas. Como los estornudos falsos. Como
perder y volver.

La Sombra no dijo nada. Pero avanzé. Un paso. Luego otro. Hacia la puerta del castillo. No como quien entra en una trampa.
Como quien entra en una casa.

La fiesta de celebracion fue legendaria. Torreta lanz6 una empanada nueva: «La Oposicién», rellena de dulce y salado al
mismo tiempo. «Porque los contrastes definen los finales —explic6—. Si todo fuera dulce, seria aburrido. Si todo fuera
salado, daria sed. La oposicion es el equilibrio.» Se vendieron cuarenta y tres. Récord absoluto.

El Rey Blanco, por primera vez en su reinado, bail6. Mal, pero bail4. Sus pies se movian en un extrafio ritmo que a veces era
e2-e3-e4 y a veces era algo que no tenia nombre. Peoncito lo miraba con orgullo de entrenador. «Le he ensefiado todo lo que
sabe», dijo. «Le has ensefiado a caminar en tres horas», respondié Martina. «L.o importante no es el tiempo. Lo importante
es el primer paso.»

La Reina Negra apareci6 con su certificado renovado: «CERO ESTORNUDOS EN LO QUE VA DE SIGLO», firmado por
un médico que probablemente no existia pero cuya letra era muy convincente. Se lo mostro a todos. Dos veces. Tres veces.
La tercera, Torreta le dijo que ya lo habia visto. La Reina Negra respondi6: «Ya, pero miralo otra vez. Mira qué firma.»

La Sombra estaba en una esquina del castillo, observando. No bailaba. No comia empanadas (;comerian las sombras?). Pero
estaba alli. Presente. Y eso, para alguien que siempre habia sido rechazada, era suficiente.

Martina se acerco.
—Nunca pensé que aceptarias quedarte.

—Yo nunca pensé que me invitarian. La vida da sorpresas. O la muerte. O lo que sea esto. —Hizo una pausa—. ¢Sabes qué
es lo peor de ser la sombra? No lo que represento. Eso ya lo sabes. Lo peor es que nadie me ha dicho «gracias». En milenios.
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Martina la mir6. La Sombra era despreciable. Era tramposa. Era todo lo que Martina odiaba del juego. Pero también era real.
Existia. Existia en Pablo. Existia en los estornudes:fingidosoFaeisiiaien cadapartida que se ganaba sin merecerlo. Negarlo no
la hacia desaparecer. Aceptarlo, entenderlo, prepararse para ello... eso si servia.

—~Gracias —dijo Martina.
La Sombra se qued6 inmovil. Si hubiera tenido ojos, habrian parpadeado. Si hubiera tenido boca, se habria abierto.
—No me des las gracias. No sé qué hacer con ellas.

—Pues apréndelo. Porque voy a dartelas cada vez que me ensefies algo. Y me has ensefiado que el juego no siempre es justo.
Que la gente hace trampa. Que perder duele. Pero que volver es lo tinico que importa.

La Sombra guardo silencio. Luego, muy bajito, dijo:
—De nada.
Y sono raro. Sono6 a palabra nueva. A palabra que no habia usado nunca. A palabra que no salia en su diccionario malo.

l+.El Rey Blanco caminando valientemente por el tablero seguido de forma amistosa por la Sombra

Vool Ysged Yagael

Martina sinti6 que el tablero se volvia suave. Hora de volver. El Rey Blanco se acerco a despedirla. Seguia con su corona
torcida. Pero ya no le importaba.

—~Gracias —dijo—. Por ensefiarme a caminar.

—No te ensefié. Te mostré que ya sabias.

—Eso es mas bonito. ¢ Puedo usarlo en un discurso?

—Claro. Pero cita la fuente. «Martina, nueve afios, camina desde que nacié. Los reyes a veces tardan mas.»

La tdltima imagen que Martina vio antes de dormirse fue al Rey Blanco dando pasos por el tablero. Ya no de entrenamiento.
De paseo. Uno, dos, tres. Triangulando sin darse cuenta. Caminando sin miedo. Y detras, una sombra que lo seguia. No para

atraparlo. Para acompanarlo.

Porque incluso las sombras, a veces, se cansan de estar solas.

Fin del undécimo cuento.
Continuard...

1l El Secreto detras del Cuento

El Rey Blanco descubre que en los Finales la pieza mas importante es él mismo. Usando las técnicas de la Oposicion y la
Triangulacion (perder un tiempo a proposito para obligar al rival a ceder espacio), el rey logra escoltar a su peon hacia la
coronacion. jReproduce este ejemplo clasico de final de peones para ver como el rey baila sobre el tablero!

l».Codigo QR de Lichess
& iJuegala partida en tu pantalla!

Escanea este codigo QR con tu mavil o haz clic en el enlace para abrir el tablero interactivo en martinachess.com y
reproducir cada jugada.

https://martinachess.com/cuentos/11-la-ultima-grieta.html#partida-real
Cuento 12 28135
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El PE(’)H que Bailaba Martina: Cuentos de Ajedrez - Parte 2

Donde Martina descubre que ensefiar también es una forma de jugar, y que un peén solo puede ser el que mejor baila en la
pista

El torneo de verano no era un torneo de verdad. Era un torneo de mentira. Lo organizaba la asociacion del barrio con mesas
de plastico en el patio del centro civico, bajo una carpa que olia a protector solar y a jugo de naranja tibio. No habia rating.
No habia arbitros con corbata. No habia padres con cara de infarto en las gradas. Habia nifios descalzos, jugos con pajita,
galletitas de agua y un perro que se habia colado y dormia pacificamente debajo de la mesa 8.

Martina lleg6 con sus shorts de voley, su polera de ajedrez con IA y cero presion. Hoy no tocaba ganar. Hoy tocaba jugar.
Que era distinto. Jugar era mover piezas sin que el estomago se te hiciera un nudo. Jugar era mirar el tablero y ver
posibilidades en vez de amenazas. Jugar era... bueno, jugar.

—Este torneo es un desierto de tensién —dijo una voz desde la jarra de jugo de naranja, en la mesa del fondo—. ; Nadie
hace trampa hoy? ;Nadie estornuda de mentira? ;Nadie mueve peones escondidos? Esto es un aburrimiento de honestidad.
Me aburro.

Martina se acerco a la jarra. El liquido naranja reflejaba algo que no era el cielo. Era una silueta. Oscura. Con brazos de
humo. Apoyada contra el borde de la jarra como quien se apoya en la barra de un bar y pide algo mas fuerte que jugo.

—La Sombra —dijo Martina—. ;Qué haces en un torneo de verano?

—Turismo —dijo la Sombra—. Me dijeron que aqui habia competencia y solo encuentro nifios compartiendo galletitas. Es
deprimente. ;Sabes lo dificil que es susurrarle a alguien que haga trampa cuando esta mojando la galletita en el jugo?
Imposible. El jugo absorbe las malas intenciones. Es un hecho cientifico.

—No creo que eso sea cientifico.

—Mi ciencia, mis reglas. —La Sombra se removid en la jarra, haciendo que el jugo burbujeara—. ; Vas a jugar o qué? Dame
algo interesante que mirar. Aunque sea una partida honrada. Ya que no hay trampas, al menos que haya arte.

—Hoy no hay trampas —dijo Martina—. Hoy bailamos.
—¢Bailamos?

—Te explico luego.

—Qué asco. —La Sombra hizo una pausa—. ; Puedo mirar igual?
—Puedes.

)35 3

El emparejamiento la mando a la mesa 5. Martina se sentd. Ajusto las piezas. Esper6. Su rival no llegaba. Mir¢ alrededor y
la vio: una nifia de siete afios, menuda, con el pelo recogido en dos colitas que parecian signos de interrogacion. Estaba
frente a la mesa, a dos metros, sin atreverse a dar el dltimo paso.

—¢Inés? —pregunté Martina, leyendo la tarjeta de emparejamiento.

La nifia asintid sin hablar. Avanz6 un paso. Se detuvo. Avanzo otro. Como un peo6n. De uno en uno. Al llegar a la silla, se
sentd con el cuidado de quien se sienta en un trono ajeno.

—Es mi primer torneo —dijo Inés, y su voz era un hilo—. Aprendi a mover las piezas el mes pasado. Bueno, casi todas. El
caballo todavia me cuesta. A veces salta para un lado y yo queria que saltara para el otro.

—Es normal —dijo Martina—. Yo conozco un caballo que lleva siglos intentando saltar en L y a veces le sale ). Y es feliz
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Inés la mir6 sin entender. Martina le sonrio.
Martina: Cuentos de Ajedrez - Parte 2
—Chiste interno. Empiezas td. Biancas.

Inés miré el tablero como quien mira un océano. Extenso. Profundo. Lleno de cosas que no entiende pero que intuye. Su
mano temblo sobre el pedn de rey. se4? ;d4? ;c4? ;o0 mejor no mover nada y esperar a que el rival se equivocara?

Jug6 e4. El peon avanzo6 dos casillas. Tembloroso pero decidido. Como un nifio que se lanza al agua por primera vez.
Martina respondio e5. Simétrico. Tranquilo. Inés respir6 aliviada. Al menos la primera jugada no habia sido un desastre.

l».Martina jugando contra Inés, una nifia nerviosa con colitas de interrogacién, en un torneo de verano

)35 3

Martina jug6 esa partida de una forma que nunca habia jugado antes. No jug6 para ganar —bueno, si, siempre jugaba para
ganar, eso era sagrado— pero jug6 para ensefiar. Cada jugada era un mensaje. Cada captura, una leccion. Cada movimiento,
una ventana que dejaba entreabierta para que Inés pudiera asomarse.

Inés, por su parte, jugaba como quien aprende un idioma nuevo. Tropezaba. Se corregia. Volvia a tropezar. Pero no se rendia.
Y eso, para Martina, valia mas que cien partidas perfectas.

En la jugada ocho, Inés cometi6 un error. Cambié su pe6n d y se qued6 con un pedn aislado en c4. Solitario. Sin amigos en
las columnas de al lado. El peor escenario, segtin le habian dicho. «L.os peones aislados son débiles. Son un blanco facil. No
los tengas nunca.»

—Ay —dijo Inés, mirando su peo6n solitario—. Lo perdi. El profe dijo que nunca hay que quedarse con un peén aislado. Que
es como estar solo en el recreo.

Martina miro el peon. Blanco. En c4. Solo. Pero erguido. Como un bailarin en un escenario vacio.

—Tu profe te dijo una verdad a medias —dijo Martina—. Los peones aislados pueden ser débiles si no sabes usarlos. Pero
también pueden ser tu mejor arma.

Inés la mird con sus ojos de colita interrogante.
—¢Un arma?

—Mira —Martina sefial6 el tablero—. Tu peén en c4 no tiene amigos en las columnas b y d. Eso significa que las columnas
b y d estan abiertas. Puedes poner tus torres ahi. Puedes atacar por ahi. Nadie te lo impide. Y ademas, tu pedn controla las
casillas b5 y d5. Son dos casillas en territorio enemigo que ahora son tuyas. ¢ Ves? No esta solo. Esta solo de peones. Pero
esta rodeado de posibilidades.

Inés mird el pedn en c4. Seguia siendo un pedn. Blanco. Pequefio. Pero ya no le daba pena. Le daba... ¢curiosidad?
—Como un bailarin —dijo Inés.
—:Como?

—Como un bailarin que baila solo. Los demas necesitan pareja para bailar. El no. El baila solo en el centro de la pista. Y los
demas lo miran.

Martina parpade6. Aquella nifia de siete afios, que temblaba al tocar el peén de rey, acababa de encontrar la metafora
perfecta.

—Exacto —dijo Martina—. Se llama iniciativa. El que baila solo decide los pasos. Los que bailan en pareja tienen que
ponerse de acuerdo. Y ponerse de acuerdo lleva tiempo. Tiempo que td usas para atacar.
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Peoncito apareci6 en la casilla c4, justo al lado del peén aiskx@do3d.levaba un sombrero de copa diminuto y un bastén.



—Por qué tienes un sombrero de copa? —preguntdé Martina en voz baja.
Martina: Cuentos de Ajedrez - Parte 2

—Porque este pedn no esta aisiado: esta en un escenario. Y en un escenario se necesita sombrero de copa. Y baston. Y
bigote, por supuesto. —Peoncito se ajusté el suyo—. Este pedn es artista. ;No lo ves?
—Lo veo. Pero Inés no puede verte a ti.

—Lo sé. Los artistas no necesitan que los vean. Necesitan que los sientan. Y esa nifia lo esta sintiendo.

Y era verdad. Inés miraba el pedn de c4 con otros ojos. Ya no era una debilidad. Era una oportunidad. Un escenario. Un pe6n
que bailaba.

Martina continu6 la partida ensefiando. Jugd Ae3, desarrollando. Inés jugé Cc6, atacando el centro. Bien. Muy bien. Martina
jugd Cc3. Inés Cf6. Las dos desarrollaban. Las dos construian. Una aprendiendo, la otra ensefiando. Las dos jugando.

En la jugada catorce, Martina le mostro la siguiente leccion. Coloc6 una torre en la columna d abierta. Td1. La torre
dominaba toda la columna. De arriba a abajo. Sin peones que la bloquearan. Libre. Como un faro que ilumina el mar.

—¢ Ves esta columna? —dijo Martina—. Se llama columna abierta porque no tiene peones tuyos ni mios. La abriste tu, sin
querer, cuando moviste tu peén d. Gracias a tu peén aislado, ahora tienes esta autopista. Y por esta autopista...

—...puedo llevar mis torres —completé Inés, y por primera vez su voz no fue un hilo. Fue una cuerda—. Y atacar al rey.
Martina asintio.

Inés movio6 su torre a d8. La puso frente a frente con la torre de Martina. Se miraron. Como dos trenes en la misma via.
Como dos bailarines en la misma pista.

—Ahora bailamos las dos —dijo Inés, y sonrio.

|+ Peoncito magico vestido con sombrero de copa y bastén, bailando iluminado como estrella bajo las luces de un escenario
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La partida termin6 con victoria de Martina. Era inevitable. Pero Inés no se fue con la cabeza gacha. Se fue con los ojos
brillantes y una libreta llena de anotaciones. «Peon aislado = bailarin solitario. Columna abierta = autopista. Iniciativa =
bailar primero.»

—¢ Vas a volver al proximo torneo? —pregunté Martina.
—Si—dijo Inés—. Y voy a traer mas peones. Y todos van a bailar.
—Los peones no bailan solos si no saben que pueden —dijo Martina—. Pero los tuyos ya saben.

Inés se fue corriendo hacia su mama, con sus colitas rebotando como dos peones en su primer movimiento. Martina se
quedo sentada, mirando el tablero vacio.

—Ha sido bonito —dijo Peoncito desde c4, quitandose el sombrero de copa—. Muy bonito. Casi me emociono. {Se nota
que casi me emociono?

—No. El bigote te tapa la emocion.
—Es verdad. Es parte de su encanto.

¥k

De vuelta en la mesa de los jugos, la Sombra seguia en la jarra. El nivel de naranja habia bajado, aunque nadie recordaba
haberla visto beber. Quizas las sombras no beben. O quizas beben pero no dejan huella.

—¢Satisfecha? —pregunté Martina.
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—Media hora de honestidad y buenas intenciones. He visto funerales mas divertidos. —Hizo una pausa—. Pero la metafora
de la nifia, lo del bailarin... eso estuvo bien. Mevgusta: Nersedaedigasea 1radie 2Tengo reputacién que mantener.

—Tu reputacion es ser la encarnacion de las trampas en el ajedrez.

—Exacto. Y a las encarnaciones de las trampas no les gusta el arte. Les gusta el caos. El polen falso. Los estornudos
fingidos. Pero a veces... —la Sombra se encogid, como quien se arrebuja en una manta invisible—... a veces una pausa no
viene mal.

—¢Una pausa para qué?
—Para preparar algo grande.
Martina la mir6 fijamente.
—¢Algo grande?

La Sombra sonri6. Aunque no tenia boca, Martina supo que sonreia. L.as sombras no necesitan boca para sonreir. Les basta
con el silencio que dejan después de una frase.

—Digamos que estoy... reuniendo material. El tramposo del chicle. La nifia que tiembla. El rey que aprendi6 a caminar. T4,
que me diste las gracias. Todo eso es material. Y yo... —el jugo burbuje6—... estoy escribiendo algo.

—¢ T escribes?
—Todo el mundo escribe. Las sombras también. Pero lo nuestro no se lee. Se siente. Y cuando esté listo... lo vas a sentir.

Un escalofrio recorri6 el patio. El perro de la mesa 8 despertd, ladré una vez y se volvié a dormir. Incluso los perros saben
cuando no hay peligro real sino solo peligro futuro.

—Hasta entonces —dijo la Sombra—, sigue bailando.

Y se desvanecio en el jugo de naranja, dejando un regusto amargo que nadie noté porque para entonces ya se habian acabado
las galletitas y el torneo estaba terminando.

¥ ¥k

Esa noche, Martina apunto6 en su libreta:

«Un peo6n aislado no es un defecto. Es un bailarin solitario. L.as columnas abiertas son autopistas. La iniciativa es bailar
primero. Y las sombras, a veces, escriben cosas que todavia no podemos leer.»

Cerro la libreta. La guardd. Y se durmi6 pensando en una nifia de siete afios con colitas de interrogaciéon que habia
descubierto que el ajedrez no era miedo: era baile.

Y si la Sombra estaba preparando algo grande, ella también. Porque Martina no esperaba las tormentas. Las anticipaba.
Como Polgar. Como Tal. Como un pe6n que baila solo en el centro del tablero y espera a que empiece la musica.

Fin del duodécimo cuento.
Continuard...

711 El Secreto detras del Cuento

El Pedn Aislado (un pe6n que no tiene peones amigos en las columnas adyacentes) a menudo se considera una debilidad
porque no puede ser defendido por otros peones. Sin embargo, como le ensefia Martina a Inés, jtambién es una gran ventaja!

Proporciona espacio, casillas centrales fuertes y lineas abiertas para que las torres y alfiles ataquen al rey. Reproduce este
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clasico ejemplo (Botvinnik vs Vidmar, 1936) donde las blancas dominan el centro gracias a su peon aislado y terminan
lanzando un ataque imparable. Martina: Cuentos de Ajedrez - Parte 2

l».Codigo QR de Lichess
& iJuegala partida en tu pantalla!

Escanea este codigo QR con tu mavil o haz clic en el enlace para abrir el tablero interactivo en martinachess.com y
reproducir cada jugada.

https://martinachess.com/cuentos/12-el-peon-que-bailaba.html#partida-real
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En este libro, Martina ha explorado conceptos reales de la teoria y la practica del ajedrez. Aqui tienes un resumen

de las lecciones clave:

& El Centro y el Desarrollo

Controlar las cuatro casillas centrales (d4, e4, d5, e5) es vital. Desarrollar las piezas menores (caballos y alfiles)

temprano y asegurar el rey mediante el enroque son los primeros pasos de cualquier campeon en la apertura.

3 La Clavada (Pin)

Una téctica donde una pieza atacada no puede moverse porque expondria a una pieza mas valiosa (como el rey o la

dama) detras de ella. Es la tactica favorita de Martina y la estudia de forma continua.

& El Zugzwang

Una situacién en la que cualquier movimiento que haga un jugador empeorara su posicion. En ajedrez, a veces

tener la obligacién de mover es una desventaja fatal.

& El Sacrificio e Iniciativa

Entregar material (como un alfil o una dama) para abrir lineas de ataque y ganar la iniciativa, obligando al oponente

a defenderse en lugar de atacar, al estilo de Mikhail Tal.

& La Oposicion y Regla del Cuadrado

Conceptos fundamentales de finales de peones. La oposicion permite al rey ganar espacio y bloquear al rey rival, y

la regla del cuadrado calcula si un rey puede interceptar a un peén pasado en carrera.

MARTINA

Y LOS CUENTOS DE AJEDREZ

Parte 2: En el Bosque Oscuro

Este libro es una puerta magica al tablero de las sesenta y cuatro casillas. A través de
aventuras absurdas y personajes entrafiables, la teoria real del ajedrez cobra vida para los

mas pequefios.

En esta parte, Martina explora En el Bosque Oscuro a lo largo de 6 cuentos llenos de

creatividad, humor y aprendizaje.

"Tienes que llevar a tu oponente a un bosque oscuro y profundo donde 2+2=5, y el

camino de salida sea lo suficientemente estrecho para que solo quepa uno."

— Mikhail Tal
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