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CUENTO 13

Lo Que Estaba Escrito

Donde la Sombra termina su cuaderno y le muestra a Martina que hay
rivales que no han llegado todavia, pero que ya estdn en camino

E sa noche, Martina se durmioé con la sensacion de que algo se acercaba. No era
Era anticipacién. Como cuando ves las nubes oscurecerse y sabes que va a llove
todavia no ha caido la primera gota. Algo se movia en el horizonte del ajedrez. Algo g
Y ella no sabia qué era, pero sabia que iba a llegar.

Desperté en el Reino de las Sesenta y Cuatro Casillas. Pero no en el centro, como sie
Despertd en la esquina. En al. La casilla mds remota, la mds oscura, la que ningunc
visitaba a menos que estuviera huyendo de algo. Alli, sentada en una roca de obs
estaba la Sombra.

Sobre sus rodillas de humo descansaba un cuaderno. EI mismo cuaderno que Mar
habia visto en el torneo de verano. El mismo que habia mencionado cuando dijo: -
escribiendo algo. Y cuando esté listo, lo vas a sentir»

El cuaderno estaba cerrado. Pero vibraba. Como si las palabras de su interior quisieran
no pudieran. Como si lo que contenia fuera demasiado grande para el papel. O ¢
humo.

—Lo terminé —dijo la Sombra, y su voz no era burlona. Era seria. Mds seria de lo que M
le habia oido nunca—. Me ha llevado tres cuentos escribirlo. He recopilado material de
partes: del tramposo del chicle, de la nifia que bailaba, del rey que aprendid a cc
Incluso de ese torneo de blitz con el vikingo y el reldmpago. Todo eso era... investigacié

—¢élInvestigacion para qué?

La Sombra abrié el cuaderno. Las pdginas estaban llenas de anotaciones, pero n¢
palabras. Eran jugadas. Cientos de jugadas. Miles. Escritas en notacion algebraic
flechas, con diagramas, con signos de exclamacion y de interrogacién. Era el cuadel
alguien que habia estado analizando partidas. No las suyas. Las de Martina. Y las de... ¢
mds.
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—He estado observando —dijo la Sombra—. No solo a ti. A todos. A los que juegan lim|
los que no. A los que ganan con trampas y a los que pierden con honor. Y he encol
algo. Algo que no esperaba.

—¢El qué?
—Hay alguien como tu. En tu mundo. En tu dimensién. Un jugador que tampoco le t

nada. Que juega agresivo, que arriesga, que nunca se rinde. No es un tramposo. E:
Sombra buscd la palabra—... genuino. Y estd a punto de aparecer en tu camino.
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Martina se sentdé frente a la Sombra. La esquina al era oscura, pero habia una luz que
del cuaderno. Una luz tenue, como la de una pantalla de computadora analizanc
posicion a las dos de la mafiana.

—:Coémo se llama? —preguntd Martina.

—No importa. Lo que importa es cémo juega. —La Sombra pasé una pdgina—. Mira. E
lo que he podido reconstruir.

Del cuaderno salié una proyeccion. No era una imagen fija. Era una partida. Una partid
que se jugaba sola en el aire, frente a ellas. Las piezas se movian sin manos. Las ju
aparecian sin que nadie las dictara.

—Esta es una de sus partidas —dijo la Sombra—. La jugd contra un rival con Elo 1950. E
once afos. Gand en veintidds jugadas. Sin errores. Sin dudas. Sin piedad.

Martina observé la partida. Las piezas blancas atacaban con precisiéon quirdrgica. Pedi
Caballo a 3. Alfil a c4. Desarrollo cldsico. Pero luego, en la jugada nueve, un sacrific
pedn entregado a cambio de iniciativa. Riesgo calculado. Como lo hacia ella. Como I¢
Tal.

—Arriesga —dijo Martina—. No es posicional. Es tdctico. Agresivo. Como yo. Pero m
buscé la palabra—... controlado.

—Exacto —dijo la Sombra—. TU eres fuego. El es hielo que arde. No sé cémo explicarlo

Las metdforas no son lo mio. Lo mio son las trampas y los estornudos falsos. Pero incli
reconozco calidad cuando la veo. Y este chico.. —cerrdé el cuaderno— tiene calidad.
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La Sombra pasd otra pdgina. Esta vez la proyeccidon mostraba otra partida. Distinte
Distinto torneo. Mismo resultado.

—No celebra —dijo la Sombra—. ¢Ves? Gana y se queda quieto. No sonrie. No festeja
da la mano al rival con superioridad. Se la da con respeto. Como si ganar fuera lo norrr
extraordinario fuera encontrar a alguien que le pusiera dificil ganar.

—¢Y lo ha encontrado?

—Todavia no. Pero estd cerca. Muy cerca. —La Sombra la miré fijamente, aunque no t
ojos—. Tu.

Martina sintié un escalofrio. No de miedo. De anticipacion.

—cYo?

—Ese chico no encuentra rivales interesantes. Los otros nifios no le generan desafio.

contra ellos como quien hace un trdmite. Rdpido. Eficiente. Sin emociéon. Pero tU
Sombra sonrié (o lo que fuera ese pliegue de humo)—... tU eres distinta. TU juegas c
cada partida fuera la dltima. Como si el tablero fuera un campo de batalla y

pasatiempo. Como si perder fuera aceptable pero nunca deseable. Y eso... es justo lo
Ileva buscando desde que empezdé ajugar.

—¢Coémo sabes todo esto?
—Soy la Sombra. Mi trabajo es observar lo que nadie ve. Los tramposos son fdciles ¢
hacen ruido. Pero los genios silenciosos... esos son mi debilidad. —Hizo una pausa—. P

escribi este cuaderno. Porque cuando dos jugadores asi se encuentran, el ajedrez car
yo queria estar preparada para verlo.

La Sombra cerré el cuaderno. La luz se apagd. La esquina al volvié a ser oscura.
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—No puedo mostrarte mds —dijo—. El resto tienes que descubrirlo tu. En tu mundo.
torneo. Cuando te sientes frente a él. Y entonces...

—:Entonces qué?

—Entonces jugards la partida mds importante de tu vida. No porque sea la final de
Sino porque serd la primera vez que te enfrentes a alguien que es exactamente con
pero al revés.

—¢Al revés?

—TU eres fuego que arde. El es hielo que quema. TU improvisas. El calcula. TU sier
tablero. El lo lee. Pero los dos quieren lo mismo: ganar. Y los dos estdn dispue

arriesgarlo todo para conseguirlo.

Martina se quedd en silencio. Peoncito, que habia estado observando desde la cas
(porque los peones siempre aparecen donde no los Ilaman), se aclard la garganta.

—Perdon —dijo—. ¢Hielo que quema? Eso es fisicamente imposible. El hielo se derri
quema. Es termodindmica bdsica.

—Tu bigote es fisicamente imposible —respondié la Sombra—. Y sin embargo ah
Despegdndose.

Peoncito se toco el bigote. Efectivamente. Despegado. Otra vez

—Touché —dijo, usando una palabra francesa que habia aprendido en el diccionc
Torreta—. Pagina ochenta y tres. Significa «me has pillado».

—Quiero jugar contra ¢l —dijo Martina—. En el cuaderno. En la simulacién. Antes ¢
llegue de verdad. Para prepararme.

La Sombra la miré con lo que, si hubiera tenido cejas, habria sido sorpresa.

9/66



Martina: Cuentos de Ajedrez - Parte 3

—¢Quieres prepararte? ¢Contra una sombra de un rival que aun no conoces? ¢Usar
cuaderno escrito por la encarnacion de las trampas?

—Exacto.

—Eso es... —la Sombra hizo una pausa—... increiblemente profesional. Y un poco aterrac
gusta. —Abrié el cuaderno por la Ultima pdgina—. Una partida. Solo una. La q
reconstruido con mds detalle. Juegas con las piezas que quieras. Yo manejo las su
mejor dicho: manejo su estilo.

—¢Puedes imitar su estilo?

—Soy la Sombra. Imitar es lo que hago. Imito tramposos, imito genios, imito estornuc
del estornudo me sale especialmente bien. ¢ Quieres ver?

—No.

—De acuerdo. Vamos al tablero.

El tablero aparecié en el centro de la esquina al. No era un tablero de luz, como I¢
usaba la Reina Blanca. Era un tablero de humo, como si las casillas estuvieran hecha:t
misma sustancia que la Sombra. Las piezas de Martina eran blancas. Las de la Sc
oscuras. No negras. Oscuras. Como una silueta que audn no tiene forma definitiva.

—Juegas tU —dijo la Sombra—. Yo replico lo que él haria. Segun mis notas, claro.
exacto. Pero es aproximado. Como un retrato hablado de un sospechoso. Reconoc
rasgos, aunque no veas la cara.

Martina jugdé e4. Agresivo. Su estilo. La Sombra respondié e5. Martina jugé Cf3. La S
Ccéb. Martina Ac4. La Sombra Cfé. Defensa de los Dos Caballos. Una apertura de lucha.

que no permiten tablas rdpidas.

—Estd jugando exactamente como yo —dijo Martina.
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—Eso dice el cuaderno. Le gustan las lineas abiertas. Las posiciones de doble filo. Dor
error te cuesta la partida pero un acierto te la regala.

Martina jugé Cg5, atacando f7. La linea mds agresiva. La Sombra respondié con caln
Martina exd5. La Sombra.. no capturd el pedn. Jugd Ca5. Una desviacion. Una jugc
quien prefiere la iniciativa a la comodidad. De quien arriesga.

—Ahi estd —dijo la Sombra—. El riesgo calculado. Podria capturar el peén y quedar:
una posicidn sdlida. Pero prefiere atacar. Prefiere incomodar. Prefiere... —sonrié—... juga

La partida continué. Martina atacaba. La Sombra respondia. No era una partida real. E
partida contra la sombra de un rival. Pero Martina sentia cada jugada como si el
estuviera al otro lado. Como si sus dedos de once afios estuvieran moviendo las
oscuras. Como si sus ojos de hielo estuvieran calculando cada variante.

En la jugada dieciséis, Martina sacrificéd un alfil. La Sombra aceptd el sacrificio. Pero lue
la dieciocho, encontré una defensa que Martina no habia visto. Un recurso su
movimiento de dama que cubria el punto débil sin perder la iniciativa.

—Esa defensa no la tengo en el cuaderno —dijo la Sombra—. La he sacado yo. Es lo
haria si estuviera aqui. No lo sé con certeza. Pero lo intuyo.

—¢Desde cudndo intuyes?
—Desde que empecé a escribir este cuaderno. Observar a los genios te cambia. Te

mejor. Incluso a mi. —Hizo una pausa—. No se lo digas a nadie. Tengo reputacid
mantener.

La partida termind en tablas. Por posiciéon. Martina no pudo romper la defensa. La Som
pudo contraatacar con suficiente fuerza. Las piezas se miraron desde sus casillas con
ejércitos agotados que reconocen que la batalla ha sido justa.
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—Tablas —dijo Martina—. No me gustan las tablas.

—Lo sé. Pero a veces las tablas no son un empate. Son un aviso. —La Sombra ce
cuaderno definitivamente—. Has aguantado contra su estilo. No has ganado, pero r
perdido. Y eso... para un primer encuentro... es mds de lo que ha conseguido nadie.
—¢:Nadie le ha empatado?

—Nadie de su edad. Los mayores le ganan a veces. Pero los de su edad.. —negd
cabeza—... no lo rozan. Por eso te digo que te prepares. Porque cuando te sientes fren
de verdad, no serd una simulacién. Serd real. Y él no va a ser una sombra. Va a ser ur
de carne y hueso que lleva afios esperando encontrar a alguien como tu.

Martina asintié. No con miedo. Con determinacion.

—:Cudndo?

—Pronto. Muy pronto. El cuaderno no da fechas exactas. Solo dice... —la Sombra |
Ultima pdgina—... «kcuando esté listan.

—Estoy lista.

—Lo sé. Por eso él estd en camino.

Martina se alejé de la esquina al. El tablero de humo se desvanecid. La Sombra gua
cuaderno bajo el brazo —o donde estaria el brazo si las sombras tuvieran brazos-

observé marcharse.
—Una cosa més —dijo la Sombra—. Cuando lo conozcas... no le digas que existo. El no ¢
las sombras. Cree en el trabajo. En el estudio. En el tablero. No necesita motivacion e»

Se motiva solo. Y eso... —hizo una pausa—... es lo que lo hace peligroso. Y admirable.

—No le diré nada.
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—Bien. Porque si descubre que una sombra ha estado analizando sus partidas... no s
sentird halagado u ofendido. Probablemente ninguna de las dos. Probablement:
asienta y siga jugando. Como hace siempre.

Martina sonrié. Le gustaba ese chico. Y ni siquiera lo conocia.

Peoncito, que habia estado en silencio durante toda la despedida (algo inédito en
aclaré la garganta.

—Cuando venga —dijo—, ¢ le ofrezco una empanada?

—Ofrécele dos. De Apertura Italiana. Calientes.

—¢JY sino le gustan?

—Le gustardn. El cuaderno dice que le gusta todo lo que estd bien hecho. Y las empc
de Torreta estdn bien hechas.

—Eso no lo dice el cuaderno.

—Lo digo yo.

Esa noche, antes de dormirse del todo, Martina oyd la voz de la Sombra por Ultima v
susurro. Como el roce de una pdgina al pasar.

—Estd en camino. Prepdrate. Y recuerda: juega como siempre. Sin miedo. Sin tramp
dudas. Porque él también juega asi. Y cuando dos jugadores sin miedo se encuentr
ajedrez se convierte en otra cosa. Algo mds grande. Algo que ni siquiera yo, que lo h
todo, puedo describir.

—¢Y qué es?

—Eso —dijo la Sombra— tendrds que descubrirlo tu.
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Fin del decimotercer cuento.
Continuard...

il El Secreto detrds del Cuento

La Variante Knorre de la Defensa de los Dos Caballos (1. e4 e5 2. Cf3 Cc6 3. Acd4 C
4, Cg5 d5 5. exd5 Ca5 6. d3) es una linea sumamente aguda donde las negr
sacrifican un pedn a cambio de una fuerte iniciativa y desarrollo activo. En este cuento,
Sombra le muestra a Martina cémo la preparacion previa y la anticipaciéon tdctica s
fundamentales. Reproduce esta histérica partida (Steinitz vs. Chigorin, 1892, Juego 16),
duelo cldsico donde Chigorin demuestra el inmenso dinamismo de esta variante frente

juego sdlido y posicional del campedn mundial.
& iJuega la partida en tu pantallal
Escanea este cédigo QR con tu moévil o haz clic en el enlace para

abrir el tablero interactivo en martinachess.com y reproducir cada

jugada.

https://martinachess.com/cuentos/13-1lo-que-estaba-escrito.html#parti
da-real

— Volver al inicio
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CUENTO 14

Hielo que Quema

Donde Martina conoce al rival que estaba escrito, descubre que el
silencio también juega, y entiende que los verdaderos oponentes no
se miden por rating sino por lo que te hacen crecer

E | sédbado amanecidé distinto. Martina lo supo antes de abrir los ojos. No por el sol
entraba por la ventana como siempre— ni por el olor a pan tostado —que venic
cocina como siempre— sino por algo que no se veia ni se olia: se sentia. Como cua

tablero te dice que hay un jaque en tres y todavia no lo has visto, pero ya sabes qu
ahi.

—Hoy hay torneo —dijo su papd, apareciendo en la puerta con una taza de café que |l
diez minutos frio porque se le habia olvidado beberla—. El mensual del club. ¢ Te apetec

—Si.

—¢ Estds nerviosa?

—No.

Era verdad. No estaba nerviosa. Estaba expectante. Que era parecido pero con mds er
y menos temblor de manos. Llevaba una semana pensando en el cuaderno de la Somt
las partidas de humo. En «hielo que queman». En un chico que no celebraba. En una

«Estd en camino.»

Hoy no era un dia cualquiera. Hoy era el dia en que el camino podia terminar.
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El torneo mensual del club se jugaba en un salén comunitario con suelo de lindleo y c¢
color mostaza que olian ligeramente a tabaco de otra época. Veinte mesas. Cut
jugadores. El nivel era irregular: algunos nifios aprendiendo, otros veteranos del clt
venian a pasar la mafiana, dos o tres que jugaban en serio.

Martina entro, se anotd en la lista y buscd su mesa. Mientras esperaba el emparejan
repasé mentalmente lo que la Sombra le habia mostrado. El rival desconocido. El chic
ganaba sin celebrar. «No le digas que existo. El no cree en las sombras. Se motiva solo.s

Recorrio la sala con la mirada. Reconocia a casi todos. Estaba Tomds (el erizo del cuen
ahora con el pelo un poco mds largo pero igual de rdpido jugando). Estaba Amanda (l¢
de la Siciliana, del cuento seis, con su trenza todavia tirante). Estaba Pablo. Si. Pa
tramposo del chicle de fresa. Martina lo vio en la mesa 3, ajustando sus gafas de sol s¢
cabeza y mascando lo que probablemente era otro chicle de fresa. Lo ignoré. Hoy no t
Pablo.

Y entonces lo vio.

Sentado en una silla contra la pared, alejado de todos. Un chico de once afios,
Delgado. Pelo oscuro, ligeramente revuelto pero con la Revolucion Controlada, como ¢
mechoén supiera exactamente adénde i No miraba el maévil. No hablaba con nac
parecia aburrido ni interesado. Simplemente... estaba. Con las manos quietas sok

rodillas y los ojos fijos en un tablero vacio que habia en la mesa de al lado.

Martina sintié un pinchazo. No en el estdbmago. En el pecho. Como si alguien hubiera r
una pieza dentro de ella.

—Es él —susurrd Peoncito, que se habia colado en el bolsillo de su polera sin que n¢
notara (los peones caben en cualquier parte; es su superpoder mds infravalorado)—.
cuaderno. El hielo que quema. El que no celebra. Mira. No ha hablado con nadie €
minutos. Yo en diez minutos ya he dicho diecisiete cosas. Dieciocho con esta.

—Lo sé.

—¢Cémo se llama?

Martina no lo sabia. Pero lo iba a averiguar.
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El emparejamiento canté. Mesa 7. Martina vs. Ledn.

Leodn. Incluso el nombre encajaba. Corto. Sdélido. Sin adornos. Como sus jugadas. Co
postura. Como todo él.

Martina se sentd. Ajustd sus piezas. Pulsé el reloj. Ledn llegd sin prisa, se sentd sin
coloco sus piezas sin mirar a nadie. No llevaba gafas de sol. No llevaba chicle. No |l
nada que sobrara. Era la persona mds minimalista que Martina habia visto en su vida.
—Juegas blancas —dijo ella, porque era su turno de anunciarlo.

Ledn asintid. Una sola vez. Sin palabras. Sin sonrisa. Sin nada. Pero su mirada, cuar
encontrd con la de Martina, no era fria. Era evaluadora. Como si estuviera leyendo al¢
solo él podia ver.

Jugd e4.

Agresivo. Cldsico. Sin miedo.

Martina respondié ¢5. Siciliana. Su respuesta favorita contra e4. La de las que no vie

empatar.

Ledn jugd Cf3. Martina dé. Ledn d4. Martina cxd4. Ledn Cxd4. Martina Cf6. Leén Cc3. M
ab.

—Najdorf —dijo Ledn. No era sorpresa. Era confirmacién. Como quien abre un sc
encuentra exactamente lo que esperaba.

—¢La esperabas?

Ledn no respondio. Pero la comisura de sus labios se movid un milimetro. En cualquie
persona, eso habria sido una sonrisa. En Ledn, era un discurso.
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La partida se convirtié en una de esas que se recuerdan afios después. Ledn atacat
precision de cirujano. Martina contraatacaba con creatividad de artista. Cada jugada

desafio. Cada respuesta, una declaracién de intenciones.
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En la jugada nueve, Ledn sacrificd un pedn en b5. Lo solté como quien suelta lastre
globo: sin mirar atrds. A cambio, abrié la columna b, puso su torre en juego y emy
presionar el flanco de dama de Martina.

—Arriesgas —dijo Martina, capturando el pedn.

—Calculo —respondié Ledn. Y era la primera frase completa que le dirigia. Dos pa
Justas. Precisas. Como sus jugadas.

En la jugada catorce, Martina encontré un contraataque. Jugd d5, abriendo el ¢
desafiando la estructura blanca. Era una jugada que no estaba en los libros. Era una j
de instinto. De «me apetece». De «confio en lo que veo aunque no lo haya calculado to

Ledn se detuvo. Su mano quedd suspendida sobre el alfil. Miré el tablero durant
segundos. Luego doce. Luego quince. Era la primera vez que dudaba en toda la partidc

—Buena jugada —dijo, y lo dijo sin condescendencia, sin ironia, sin segundas intencior
dijo como quien reconoce un hecho. «El agua moja. El fuego quema. Esa jugada es bue

Martina sintié una oleada de orgullo. No por el cumplido. Por haber hecho dudar a ¢
que nunca dudaba.

Pero Ledn se recuperd. Encontré la defensa exacta. No la mds obvia. La mds precisa
Ae3, protegiendo el punto débil y amenazando el centro de Martina al mismo tiemp
jugada de esas que separan a los buenos de los excelentes.

La partida continud. Martina atacaba. Ledn defendia y contraatacaba. Era como v
estilos opuestos bailando el mismo tango. Fuego contra hielo. Improvisaciéon contra c

Instinto contra método.

En la jugada veinticuatro, Ledn encontré un recurso tdctico. Un sacrificio de caballc
que dbria la posicion del rey de Martina y permitia una entrada decisiva de la doma

19/66



Martina: Cuentos de Ajedrez - Parte 3

Martina lo vio un segundo tarde. Solo un segundo. Pero en ajedrez, un segundo
diferencia entre ganar y perder.

—Lo vi —dijo Marting, y su voz no era de excusa. Era de reconocimiento—. Un segundo

Pero lo vi.

Ledn asintid. No dijo «mala suerte». No dijo «casi». No dijo nada. Pero su mirada camk
primera vez, no era evaluadora. Era respetuosa.

Cuatro jugadas después, Martina volco su rey.

—Abandono.

El silencio que siguié no fue incdémodo. Fue denso. Como el aire después de una torr
Ledn no sonrid. No festejé. No levantd los brazos ni mird a su entrenador ni buscé la r
de nadie. Se quedd quieto, mirando el tablero, como si la partida no hubiera terrr

Como si siguiera jugando en su cabeza.

—Ha sido... —empezdé a decir Martina.

—Dificil —completé Ledn—. Muy dificil. Mds que cualquier otra partida que haya jugad
afio. —Hizo una pausa—. Estuve a punto de perder. En tu jugada catorce. No la vi ve

descolocaste. Y eso... N0 me pasa nunca.

Martina lo mird. Aquel chico que nunca hablaba acababa de soltar cuatro frases sec¢

Para él, eso era un mondlogo.
—¢Nunca?
—Nunca. Los demds.. —Ledn hizo un gesto vago hacia la sala—... juegan a no pe

contra eso, gano fdcil. Pero tU juegas a ganar. Como yo. Y cuando dos juegan a ga
partida es otra cosa. Es... —busco la palabra—... real.
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—¢Y las otras no son reales?
—Las otras son tramites.
Martina sintié una mezcla de orgullo y frustracion. Orgullo porque Ledn acababa de

que ella era la primera rival real que encontraba en mucho tiempo. Frustracién porque
perdido. Pero la frustracion era pequeia. El orgullo era grande.

Después de la partida, Ledn no se levantd. Normalmente, cuando alguien ganaba, se
comentar la partida con su entrenador, a celebrar, a caminar por la sala. Ledn se
sentado. Quieto. Mirando las piezas vacias.

Martina tampoco se levanté. No sabia por qué. Quizds porque sentia que la conversac
habia terminado. O quizds porque queria ver qué hacia Ledn cuando no jugaba.

—¢Siempre eres asi? —pregunto ella.

—¢Asi como?

—Silencioso. Quieto. Como si estuvieras jugando incluso cuando no hay partida.

Ledn se tomod su tiempo para responder. Tres segundos. Los mismos tres segundos que
reino de la Sombra. Martina los conté.

—Si —dijo—. No sé ser de otra forma. El ajedrez no se apaga cuando acaba la parti
queda. Dando vueltas. Y a veces... —hizo una pausa—... es lo Unico que se queda.

—¢:No tienes amigos?

Ledn la mird. No con tristeza. Con honestidad.

—Tengo rivales. Los amigos... —volvié a hacer esa pausa suya—... todavia estoy aprendi
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—Yo puedo ser las dos cosas —dijo Martina.

Ledn parpaded. Era la primera vez que lo veia parpadear.

—Eso... es nuevo. —Y por primera vez, algo parecido a una sonrisa le curvé la comisura

labios. No era una sonrisa completa. Era un borrador de sonrisa. Pero estaba ahi.

Luego hablaron. De verdad. Como dos jugadores que se acaban de encontrar despt

afios buscdndose sin saberlo.

Ledn le contd que jugaba desde los cinco afios. Que su papd le enseid en un table
madera que todavia conservaba, con las piezas desgastadas de tanto usarlas. Que
siete ya ganaba a todos los de su edad. Que a los nueve empezd a jugar contra ¢
porque los nifios se aburrian de perder contra él. Que a los diez dejo de celebrar las vi
porque ya no le sabian a nada. Eran demasiado fdciles.

—Ganar sin esfuerzo es como comer sin hambre —dijo—. Lo haces, pero no lo disfrutas.

—¢Y hoy? —preguntd Martina—. Hoy has ganado. ¢ Has disfrutado?

Ledn la mird. Esa mirada evaluadora que tanto le habia llamado la atencién al principic
ahora no evaluaba su juego. Evaluaba algo mds.

—Hoy he disfrutado. Mucho. Porque por primera vez en meses, no sabia siiba a ganar.”
—hizo la pausa—... es lo mejor que le puede pasar a un jugador.
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Martina le habldé de sus idolos. De Polgar, que rompidé barreras jugando contra ho
cuando nadie creia que pudiera. De Tal, que entraba en bosques oscuros sin mapc

miedo.

—Polgar —dijo Leén—. La conozco. Mi entrenador me pone sus partidas. Dice que teng
aprender a atacar como ella. Preciso. Calculado. Sin errores.

—Y Tal, ¢qué?

—Mi entrenador no me pone partidas de Tal. Dice que Tal es peligroso. Que te ens
sacrificar sin calcular. Y que si aprendes a sacrificar sin calcular...

—... acabas sacrificando demasiado —completd Martina.

—Exacto. Pero a veces... —Ledn bajd la voz—... a veces sacrificar sin calcular es la Unica
de ganar. Porque si calculas todo, hay partidas que nunca empiezan.

Martina asintié. Aquel chico entendia. Entendia mds de lo que decia. Y decia muy pocc
lo que decia valia la pena.

Antes de despedirse, Ledn se detuvo. Se volvié hacia Martina.

—¢Sabes por qué he venido a este torneo? No es mi club. No es mi ciudad. He venido
otra provincia. Mi entrenador no queria. Dijo que era un torneo menor. Que no ganaba

—¢Y por qué viniste?

Ledn se tomo cuatro segundos. Su récord.

—Por ti. —La palabra cayé como una pieza sobre el tablero—. Habia oido hablar de un
que jugaba sin miedo. Que odiaba empatar. Que arriesgaba. Que iba a torneos nacior

los dos meses de empezar. Y pensé: «Tengo que jugar contra ella. Tengo que sabe
verdad.»
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Martina se quedo sin palabras. Martina. Sin palabras. Eso nunca pasaba.

—Y.. ies verdad?

Ledn asintio.

—Es verdad. Y mds. Mucho mds. —Hizo una pausa—. Me has hecho dudar. En la j
catorce. En la dieciocho. En la veintidés. He dudado tres veces en una misma part
récord anterior era cero.

—:iEso es bueno?

—Es lo mejor que me ha pasado desde que aprendi ajugar.

Ledn se fue. No dijo adids. Solo asintid, se levanté y camind hacia la puerta. Pero an

salir, se giré una vUltima vez.

—Deberias jugar torneos abiertos —dijo—. No solo contra nifios de tu edad. No solo
nifias. Contra cualquiera. Contra hombres. Contra grandes maestros. Contra el que se
enfrente. Porque tU.. no eres una jugadora de tu categoria. Eres una jugadora. Puntc
jugadoras de verdad no eligen a sus rivales. Los aceptan. Y los vencen.

Y se fue. Sin ruido. Sin aspavientos. Como habia llegado.

Martina se quedd sentada, mirando la puerta por la que Ledn acababa de desapr
Peoncito asomé la cabeza del bolsillo.

—¢Le ofreciste la empanada?

—No.

—¢Por qué?
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—Porque no hacia falta. El ya sabia lo que valia.

Peoncito se quedd pensando. Luego se toco el bigote.

—Eso es profundo. Y un poco triste. La empanada estaba buena.
—Se la ofreceré la préoxima vez.

—:Va a haber una préxima vez?

Martina sonrid.

—Va a haber muchas.

En el reflejo de la ventana del salén comunitario, una silueta de humo asintié lentamel
Sombra habia visto toda la partida desde el otro lado del cristal. Y por primera vez en
sabe cudntos siglos, no tenia nada que decir.

Bueno, si tenia. Pero se lo guardd. Porque algunas cosas no necesitan comentario. Al
cosas solo necesitan ser vistas.

Como una partida entre dos jugadores que llevaban afios buscdndose. Como un «adidé

era un «hasta pronto». Como una empanada que se quedd sin ofrecer pero que ¢
perfectamente caliente.

Fin del decimocuarto cuento.
Continuard...
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iii ElSecreto detras del Cuento

La Defensa Siciliana Variante Najdorf (1. e4 ¢c5 2. Cf3 d6 3. d4 cxd4 4. Cxd4 C
5. Cc3 ab) eslareina de las aperturas de doble filo. En el duelo entre Martina y Leén, vem
el choque de dos actitudes competitivas: el ataque directo y agresivo de Martina frente
cdlculo frio y preciso de Ledn. Reproduce el estudio interactivo de la Najdorf, una variar
donde cada movimiento es critico, y un solo error tdctico puede decidir el destino de
partida entera en un instante.

& iJuega la partida en tu pantallal

Escanea este cédigo QR con tu moévil o haz clic en el enlace para
abrir el tablero interactivo en martinachess.com y reproducir cada
jugada.

https://martinachess.com/cuentos/14-hielo-que-quema.html#partida-rea
1

— Volver al inicio
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CUENTO 15

EL Ultimo Capitulo

Donde la Sombra termina su cuaderno y Martina entiende que
prepararse no es saber que vas a ganar, sino estar lista para lo que
pase

F altaban tres dias para el torneo internacional. Tres dias. Setenta y dos horas. Cua
trescientos veinte minutos. Martina lo sabia porque lo habia calculado mient
cepillaba los dientes. Era incapaz de no calcular cosas. Era una enfermedad. Su papd le
que se relajara. Ella le decia que relajarse era perder tiempo de cdlculo. No se pon
acuerdo nunca.

Esa noche, mientras se dormia, repasé mentalmente a sus rivales. Pablo. El trampc
chicle. Estaria alli —siempre estaba en todos lados, como la arena de la playa, cor
mosquitos en verano, como las galletas sin azucar en las casas ajenas—. Ledn. El
silencioso. También estaria. Y otros. Muchos otros.

—Esto es mds grande que cualquier torneo que hayas jugado —le habia dicho su profe
esperes ganar. Espera aprender.

Martina habia asentido. Pero por dentro, habia pensado: «Espero las dos cosas.»

Despertd en el Reino de las Sesenta y Cuatro Casillas. Pero no en el centro, como sie
Despertd en el castillo del Rey Blanco. Y el castillo estaba irreconocible. Las puertas, al
de par en par. Las ventanas, sin cortinas. Y en la entrada, un cartel dibujado con ma
que decia: «GIMNASIO REAL — ABRIMOS LOS JUEVES — HOY NO ES JUEVES PERO ABI
IGUAL.»
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Dentro, el Rey Blanco, en chdndal. Un chdndal blanco con rayas doradas.
estiramientos. O intentaba. Los reyes no tienen mucha flexibilidad. Es un problema de ¢

—iMartina! —saludd, sin dejar de intentar tocarse los pies—. Bienvenida al Gimnasio F
primer gimnasio del reino. Bueno, el Unico. Bueno, es mi castillo con una colchoneta. F
marketing es importante.

—¢Desde cudndo haces ejercicio?

—Desde que aprendi a caminar. Resulta que caminar cansa. ¢Quién lo diria? Ochoc
afios sentado y ahora me duelen las pantorrillas. Es humillante. —Se incorporé—. Pe
dijeron que el dolor es debilidad saliendo del cuerpo. Asi que debo de estar queddndo
debilidad. A este ritmo, en un siglo seré invencible.

La Sombra la esperaba en el centro del tablero. No estaba sola. La acompafiaban
Exiliado, Torreta, el Caballo de N, el Reloj Parlante y Peoncito. Todos sentados en ¢
Como un comité. Como un consejo de guerra. Como una reunién de vecinos pero cc
piezas y menos presupuesto.

Sobre las rodillas de humo de la Sombra descansaba el cuaderno. Cerrado. Comple!
Ultimas pdginas todavia desprendian un leve vapor, como si la tinta —o lo que fuel
usaban las sombras para escribir— estuviera fresca.

—Lo he terminado —dijo la Sombra, y su voz era mds grave de lo normal—. Ultima ¢
Ultimo capitulo. Después de esto, el cuaderno estd completo. Me he quedado sin prc
Voy a tener que buscar otra cosa. Quizds la jardineria. —Hizo una pausa—. No. La jart
no. Las plantas me discriminan.

—:Qué dice el Ultimo capitulo?

La Sombra abrié el cuaderno por la Ultima pdgina y leyd en voz alta:
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«En tres dias, Martina jugard contra el tramposo que la derroté con sus trucos. Y coi
genio que la vencio con su precision. No sé si ganard. No sé si perderd. No soy adivir,
una sombra que toma notas. Pero sé una cosa...»

La Sombra se detuvo. Cerré el cuaderno.

—:Qué cosa? —preguntd Martina.

—Eso no lo he escrito todavia. Lo dejo en blanco. Para que lo escribas tu. Con tus ju
Con tus victorias. O con tus derrotas. Porque el Ultimo capitulo no es mio. Es tuyo.

Hubo un silencio. De esos que solo se hacen cuando alguien dice algo importante
demds necesitan un segundo para procesarlo.

—Eso es muy poético —dijo Peoncito, rompiendo el silencio porque era incapaz de no r
silencios—. Y muy vago. Podrias haber dicho algo mds concreto. «Ganards por clavadc
jugada diecisiete.» Eso seria Util. Esto es... inspirador. Lo cual es bonito pero no sirve
preparar una apertura.

—Peoncito —dijo Torreta—, cdllate y come empanada.

—No tengo empanada.

Torreta le lanzd una. De Apertura ltaliana. Con pedn coronado. Cortesia de la casa.

Después de la merienda (porque toda reunién seria necesita merienda, dijo Torreta, y
se atrevio a llevarle la contraria a una torre con delantal), la Sombra desplegé el tabl
humo.

—Bueno —dijo—. Hora del entrenamiento. Hoy no es una partida normal. Hoy es una ¢
doble.

—:Doble?
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—Juegas contra mi. Pero yo no voy a ser yo. —La Sombra se partié en dos. Literalmer
silueta de humo se separd en dos mitades, cada una ocupando un lado del tablero-
mitad —dijo la mitad izquierda, que era ligeramente mds burlona— soy Pablo. El trar
Estornudos falsos, peones movidos, comentarios impertinentes.

—Y esta mitad —dijo la mitad derecha, que era ligeramente mds precisa— soy Ledn. El
Silencio, cdlculo, precisiéon. Cero errores.
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—Vas a alternar —dijeron las dos mitades al mismo tiempo, y fue profunda
inquietante—. Jugada par: estilo Ledn. Jugada impar: estilo Pablo. TU no sabes cu¢
tocar. Como en el torneo. Como en la vida.

—Eso es trampa —dijo Martina.

—Soy la Sombra —dijeron las dos mitades a la vez—. ; Qué esperabas? sUn entrenar
aburrido? Eso se lo dejo a tu profe.

La partida comenzd. Y fue un caos.

Martina jugé e4. La Sombra (mitad Ledn) respondid c5. Perfecta. Precisidon milimétrica.
Martina jugé Cf3. La Sombra (mitad Pablo) jugd una variante extrafa, una desviacion ¢
estaba en los libros, acompafiada de un comentario: «Interesante jugada. ¢ Estds seg
que quieres hacer eso?»

Martina ignoré el comentario —habia aprendido— y jugd d4. La Sombra (mitad
respondid con una defensa impecable. La Sombra (mitad Pablo) contraatacd c
estornudo que movié dos peones. Martina los recolocd sin inmutarse.

—Estd aprendiendo —dijo la mitad Pablo.

—Siempre aprendié —respondio la mitad Ledn.

—No hablen entre ustedes —dijo Martina—. Son la misma sombra. Es rarisimo.

—Nos aburrimos —dijeron las dos mitades a la vez.

La partida avanzé. Martina se adaptaba, pero no era fdcil. La mitad Ledn la empuj

limite de su cdlculo. La mitad Pablo la sacaba de su zona de confort. Era como jug
partidas en un mismo tablero. Como bailar dos ritmos distintos con los mismos pies.
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En la jugada diecinueve, Martina cometid un error. Confundié las sombras. Jugd contre
lo que deberia haber jugado contra Pablo. Y perdié un pedn. Un pedn central. El peor 1
pedn para perder.

—Error —dijo la mitad Pablo, con regodeo—. Te he pillado. Has jugado precisa cor
tramposo y agresiva contra el genio. Justo al revés. Contra el tramposo hay que ser
Contra el genio hay que ser creativa. Lo tienes cruzado.

Martina apretd los dientes. La Sombra tenia razén. Se habia equivocado.

—éQuieres repetir? —pregunté la Sombra, fusiondndose de nuevo en una sola silueta.

—No —dijo Martina—. Quiero terminar esta. Aunque pierda.

—Eso —dijo la Sombra— es justo lo que necesitaba oir.

Martina perdié la partida. No por mucho. Pero perdié. La Sombra —ambas mitade
habian superado. Demasiados frentes. Demasiados estilos. Demasiado para una sola pe

—Has perdido —dijo la Sombra, cerrando el tablero de humo—. Contra mis dos m
Como perderds si no estds preparada. —Hizo una pausa—. Pero has aguantado diec|

jugadas antes del primer error. Eso es mds de lo que aguantd el Alfil Exiliado contra Le:

—Fueron catorce —dijo el Alfil Exiliado desde la banda—. Y ya lo hemos hablado. Prefi
recordarlo. Estoy jubilado. Otra vez.

—Estds jubilado cada dos cuentos —dijo Torreta.

—Son jubilaciones tdcticas. Vuelvo cuando hay empanadas.
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Esa noche, antes de dormirse del todo, Martina oyd la voz de la Sombra por Ultima vez.
—El cuaderno estd completo —dijo—. Pero la Ultima pdgina estd en blanco. Te toca a ti
diré que vas a ganar, porque no lo sé. Ni siquiera yo, que he visto mds partidos que na
lo que va a pasar. Lo Unico que sé es esto: vas a jugar. Contra el tramposo. Contra el
Contra quien sea. Y pase lo que pase, cuando vuelvas, la Ultima pdgina ya no este
blanco. Estard llena.

—:De qué?

—De lo que tU escribas. Con tus piezas. Sobre el tablero. Donde siempre.

Martina asintié en la oscuridad de su cuarto.

—Peoncito —dijo.

—¢Si? —respondid una voz desde la almohada.

—¢TU crees que voy a ganar?

Peoncito se tomod su tiempo. Algo raro en él. Normalmente respondia antes d
terminaran la pregunta.

—No sé si vas a ganar —dijo—. Pero sé que vas a jugar. Y jugar ya es ganar un poc
veces un poco es suficiente. Y a veces no. Pero nunca es cero. Porque cero es no intent
tu siempre intentas. Incluso cuando pierdes. Incluso cuando te hacen trampa. Incluso ¢
el rival es mejor que tU. —Hizo una pausa—. Eso es lo que te hace Martina.

—Gracias.

—De nada. ¢ Me prestas la almohada? La mia estd muy lejos y soy un pedn. No llego.
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Fin del decimoquinto cuento.
Continuard...

qii El Secreto detrds del Cuento

Entrenar contra estilos opuestos en una partida doble ayuda a desarrollar una tremen
adaptabilidad tdctica. Para enfrentar a un rival tramposo debemos ser posicionales y sdlids
mientras que para sorprender a un genio de cdlculo preciso debemos ser creativos y busc
amenazas dobles. Reproduce esta leccion interactiva sobre cémo responder a amenaz
complejas y encontrar recursos de doble filo que salven la partida ante cualquier estilo
oponente.

& iJuega la partida en tu pantalla!

Escanea este cédigo QR con tu movil o haz clic en el enlace para
abrir el tablero interactivo en martinachess.com y reproducir cada
jugada.

https://martinachess.com/cuentos/15-el-ultimo-capitulo.html#partida-
real

— Volver al inicio

34/ 66


http://localhost:45577/
https://martinachess.com/cuentos/15-el-ultimo-capitulo.html#partida-real

Martina: Cuentos de Ajedrez - Parte 3

CUENTO 16

Fuego Contra Todos

Donde Martina pisa su primer torneo internacional, se enfrenta a sus
dos fantasmas, y descubre que la mejor venganza es un jaque mate
en el centro del tablero

E | polideportivo del torneo internacional no olia a piso trapeado ni a jugo de n¢
Olia a café de mdquina, a concentraciéon y a desinfectante de manos. Las me:
eran de pldstico: eran de madera. Los relojes no eran analégicos: eran digitale
pantallas que marcaban los segundos como si cada uno fuera el Ultimo. Los jugado
eran nifios del barrio: eran adolescentes, adultos, veteranos, algun maestro internc
con canas Yy mirada de haber visto mds tableros que dias.

Y en medio de todo eso, Martina. Nueve afios. Shorts de véley. Polera de IA con ajer
una determinacién tan grande que ocupaba mds espacio que su mochila.

—Esto es grande —dijo su papd, mirando la sala con los ojos muy abiertos—. Muy g
Demasiado grande. ¢ Estds segura de que quieres...?

—Estoy segura.

Su papd asintid. No dijo nada mds. Los padres aprenden rdpido cudndo callarse. Sobr
los padres de Martina.

Peoncito, desde el bolsillo, asomd la cabeza.

—Esto es mds grande que el castillo del Rey Blanco. Y el castillo del Rey Blanco tient
torres. Bueno, seis. Una se la comidé un dragén en el siglo XIV. Pero volvié. Las torres si
vuelven.

—Cdllate, Peoncito. Hoy es un dia serio.

—Los dias serios son los que mds necesitan bigote. Es un hecho cientifico.

—Tu cienciq, tus reglas.
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—Exacto.

d & &

Primera ronda. EI emparejamiento aparecié en la pantalla. Martina deslizé el dedo
abajo. Mesa 14. Blancas. Martina vs... Pablo.

Pablo. El tramposo del chicle. Los estornudos falsos. Los peones movidos «sin querers.
hay regla que prohiba comentar». El chicle de fresa. La sonrisa de dngel falso.

Martina sintié una oleada de frio. No de miedo. De anticipacion. Como cuando ve
clavada a tres jugadas y sabes que tu rival no la ha visto todavia. Como cuando pide
empanada y sabes que viene con pedn coronado. La vida te sonrie.

Se sentd en la mesa 14. Ajusté sus piezas. Pulsé el reloj. Y esperd.

Pablo llegd con la misma sonrisa, el mismo chicle, las mismas gafas de sol en la cabez
techo, la misma camiseta arrugada (¢era la misma del cuento diez? ¢no la habria lavc
seis cuentos?), el mismo suspiro teatral. Abrid la boca para empezar su reperto
excusas. Probablemente sobre otro ascensor inexistente.

—Arbitro —dijo Marting, levantando la mano.

Pablo se quedd con la boca abierta. El chicle casi se le cae.

El drbitro se acercé. Un sefior de gafas con un crondmetro al cuello y expresién de h
visto todo.

—éSi?
—Quisiera que se quedara cerca de nuestra mesa durante la partida. Este jugador y |
conocemos. —Martina miré a Pablo—. Y sé que le gusta comentar las jugadas. Y estor

Y recolocar piezas «sin querer». Asi que preferiria tener un testigo. Por si acaso.

Pablo enrojecié. Del color del chicle de fresa.
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—Y0 no... yo nunca...

—Claro —dijo el drbitro, y se quedd junto a la mesa. Con los brazos cruzados. M
fijamente a Pablo como quien mira un frasco de mermelada a punto de caducar.

Pablo tragé saliva. El chicle se le atascd. La sonrisa de dngel se desvanecio.

d & &

La partida fue una masacre limpia. Sin trampas. Sin ruido. Sin distracciones. Martina ju
Pablo respondié e5. Martina Cf3. Pablo Ccé. Martina Ac4. Italiana. La misma aperturc
vez anterior. Pero esta vez, sin estornudos.

En la jugada seis, Martina sacrificd un pedn en d4. Una trampa tdctica. Una celada.
que se estudian de noche mientras un pedn con bigote te dice que estds haciendo trar

Pablo picé. Capturd el pedn. Y entonces Martina desplegd su ataque. Caballo a g5. D
f3. Alfil a b5 con jaque. Las piezas blancas convergieron sobre el rey negro com
tormenta que Pablo no podia detener porque no podia estornudar. No podia hablar. Nc
mover piezas. Solo podia jugar ajedrez. Y jugando ajedrez limpio, Pablo no era rivc
Martina.

—Jaque mate en tres —anuncié Martina en la jugada catorce—. ¢ Quieres que te lo mu

Esas fueron las mismas palabras que Pablo le habia dicho a ella en el torneo del cuent
Las recordaba perfectamente. Palabra por palabra. Y ahora se las devolvia.

Pablo volcd su rey sin decir nada. No habia nada que decir. Sin sus trucos, sin sus estor
sin su chicle de fresa... era solo un nifio que jugaba al ajedrez. Y contra Marting, eso |
suficiente.

Peoncito, desde el bolsillo, solté un suspiro de satisfaccion tan grande que se le desp

bigote, rebotd en la solapa de Martinag, y fue a parar justo encima del rey negro caido.
una corona. Como un trofeo. Como si hasta los bigotes supieran quién habia ganado.
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—Eso —dijo Peoncito, recuperando su bigote con dignidad— ha sido mejor que
empanadas calientes.

—Doscientas —dijo Martina.

Pablo se levantd sin decir palabra. Su chicle de fresa, abandonado en un rincén de sL
ya no sabia a nada. Como sus excusas. Como sus estornudos. Como su sonrisa de
falso. Al pasar junto al drbitro, el sefior de las gafas lo mird y dijo: «La préxima vez,
limpio. Es mds fd&cil. Y mds barato. No necesitas chicle.» Pablo acelerd el paso. Quizds
otro torneo. Quizds hacia un espejo. Quizds hacia ninguna parte.

—Eso —dijo— ha sido mejor que cien empanadas calientes.

—Doscientas —dijo Martina.

d & &

Pasaron las rondas. Martina gand la segunda. Gand la tercera. Empatd la cuarta con
chico de quince aflos con Elo 1850 (y el empate supo a victoria). Y en la quinta ror
emparejamiento mostré lo que ella ya sabia que iba a pasar.

Mesa 3. Blancas: Ledn. Negras: Martina.

Ledn ya estaba sentado cuando ella llegéd. Como siempre. Silencioso. Quieto. Las |
sobre las rodillas. La mirada en el tablero vacio. Como si estuviera jugando la partida
de que empezara.

Martina se sento.

—Has mejorado —dijo Ledn, sin predmbulos—. He visto tus partidas. La del tramposo.
Elo 1850. Estds mds rdpida. Mds precisa. Mds... tu.

—Tu también —dijo Martina—. He visto las tuyas. Sigues sin celebrar.
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—Celebrar es para los que no esperaban ganar. —Ledn hizo la pausa que siempre
antes de decir algo importante—. Yo siempre espero ganar. Excepto hoy.

—é¢Hoy no?

—Hoy no sé. Y eso... —la pausa—... es nuevo.

d & &

Ledn jugd e4. Siempre e4. Era su jugada. Su declaracién de principios. «Aqui estoy.
atacar. Defiéndete si puedes.»

Martina jugd c5. Siempre c5. Su respuesta. Su declaracién. «No vengo a defenderme.’
a contraatacar»

—Esto es como ver dos trenes chocar en cdmara lenta —susurrd Peoncito desde el bo
Pero en vez de trenes son estilos de juego. Y en vez de chocar, bailan. Es una metdfor
mala. Lo siento. Estoy nervioso. ¢ Alguien tiene otra empanada?

La partida fue la mejor que Martina habia jugado en su vida. Y probablemente la mej
Ledn habia jugado en la suya. No porque fuera perfecta —tenia errores, ambos los te
sino porque era auténtica. Cada jugada era una decision. Cada captura, un riesgo.
movimiento, una afirmacion.

Ledn sacrificd una calidad en la jugada diecisiete. Torre por alfil. Gand iniciativa, co
abierta, presion sobre el enroque. Martina defendié con ufias y dientes. Enrocé largo. F
dama en la columna c. Buscé el contrajuego en el flanco opuesto.

En la jugada veintitrés, Ledn cometié un error. Una imprecision. Un pedn avanzado di
que dejaba un agujero en su estructura. Martina lo vio. No al instante —Ledn no reg
nada al instante—. Lo vio después de quince segundos de cdlculo. Quince segundos
que el reloj corrid, su corazén corriod, el mundo corrid. Y entonces jugo.

ds.
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El mismo avance que habia usado en el cuento catorce. La misma jugada que enton
fue suficiente. Pero esta vez, acompafiada de un caballo en e4 y una dama en c7, era |t
centro de Ledn se resquebrajé.

Ledn se quedd quieto. Mds quieto de lo normal. Su mano no se movié hacia ninguna
Sus ojos recorrieron el tablero una vez, dos veces, tres veces. Buscando la de

Buscando el recurso. Buscando la salvacion.

No estaba.

& & &

Ledn volcd su rey. Despacio. Con la misma calma con la que hacia todo. El rey blanco
tumbado sobre la casilla g1, mirando al cielo del polideportivo.

—Abandono —dijo.
Y entonces, por primera vez desde que Martina lo conocia, Ledn sonrié. No una ¢
pequefia. No un borrador de sonrisa. Una sonrisa de verdad. Amplia. Sincera. La sont

alguien que acaba de perder y ha disfrutado cada segundo.

—Has ganado —dijo—. Limpiamente. Completamente. Sin trampas. Sin excusas. Sin du
Hizo una pausa—. Ahora tengo un nuevo objetivo.

—¢Cudl?
—Ganarte la préxima vez.

Martina le tendié la mano. Ledn se la estrechd. Y el apretédn no fue el de dos rivales «
despiden. Fue el de dos jugadores que se reconocen. Que se respetan. Que se esperan
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—Te estaré esperando —dijo Martina.

—Lo sé. Por eso voy a entrenar mds.

d & &
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Después de la partida, Ledn se quedd sentado. Como siempre. Pero esta vez, Mart
sentd a su lado.

—:Sabes qué es lo mejor de perder? —dijo Ledn.

—¢El qué?

—Que ahora sé que puedo mejorar. Antes no lo sabia. Ganaba siempre. Y cuando
siempre, no sabes si eres bueno o si los demds son malos. Pero ahora.. —miré a Mart
ahora sé que existe alguien mejor que yo. Y eso me da algo que no tenia.

—cUn objetivo?

—Un espejo. —Ledn sonrid otra vez—. Alguien en quien mirarme y decir: «Quiero jugar
ella. Pero a mi manera.»

Peoncito, desde el bolsillo, no pudo contenerse mds.

—Perdon, perdén —dijo, asomando la cabeza con el bigote recién encerado—. ¢
ofrecerte la empanada AHORA?

Ledn mird al pedn de cristal con bigote. Parpaded. Una vez. Dos veces.

— ¢ Ese pedn tiene bigote?

—Si —dijo Martina—. Es una larga historia.

—¢Y habla?

—Demasiado.

—Qye —protestd Peoncito.

Ledn se quedod en silencio tres segundos. Su pausa caracteristica.

—Acepto la empanada —dijo.

Peoncito casi se cae del bolsillo de la emocién. Sacd la empanada —de Apertura It
caliente, recién hecha por Torreta en alguna dimensién mdgica donde el tiempo no e:
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y se la ofrecié a Ledn con la solemnidad de quien entrega un trofeo.
Ledn mordié. Masticé. Tragd. Y dijo:
—Estd mejor que la anterior.

—Es que esta iba con pedn coronado —dijo Peoncito—. Es un plus de queso.

d & &

Esa noche, de vuelta en el hotel, Martina se sentd en la cama. Su papd estaba hablan
teléfono con alguien, probablemente su mamd, probablemente contdndole que su |
nueve aflos acababa de ganar dos de las partidas mds importantes de su vida en un
dia. Martina no escuchaba. Estaba demasiado ocupada sintiendo.

Habia vencido al tramposo. Sin trucos. Sin ayuda. Solo ajedrez. Habia vencido al ger

suerte. Sin errores ajenos. Solo ajedrez. Y mafiana, pasara lo que pasara, jugaria otra p
Y otra. Y otra. Hasta que el ajedrez se cansara de ella. Y el gjedrez nunca se cansaba.

En el reflejo de la ventana del hotel, una silueta de humo se removié ligeramente. 1
nada. No necesitaba decir nada. Pero si uno se fijaba bien, la silueta tenia un cuadernc
mano. Y en el cuaderno, la ultima pdgina —la que estaba en blanco— ahora tenit

escrito. Una sola palabra. Con letra de sombra. «Gand.»

Y debajo, en letra mds pequefia, como afiadido de Ultimo momento: «Y yo que pensal
esto del ajedrez limpio era aburrido.»

Peoncito se instalé en la almohada.

—Hoy has ganado dos veces —dijo—. Contra el tramposo y contra el genio. ¢Sabes
significa eso?

—iQué?
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—Que el cuaderno se equivocaba. No habia dos tipos de rivales. Habia un solo t
Martina. Y contra eso.. —se ajustd el bigote—.. no hay trampa que valga ni gen
aguante.

Martina sonrié y apagd la luz

Mafiana, mds. Siempre mds.

Fin del decimosexto cuento.
Continuard...

il ELl Secreto detras del Cuento

En la Defensa Siciliana, el avance central .. .d5 representa el contraataque definitivo de |
negras. Al romper el centro y quebrar la estructura de peones de las blancas, las piez
negras adquieren un dinamismo letal y abren diagonales para atacar directamente
enroque blanco. Reproduce esta famosa partida de contraataque donde la ruptura cent
rompe todas las defensas.

& iJuega la partida en tu pantalla!

Escanea este cédigo QR con tu movil o haz clic en el enlace para
abrir el tablero interactivo en martinachess.com y reproducir cada
jugada.

https://martinachess.com/cuentos/16-fuego-contra-todos.html#partida-
real

— Volver al inicio
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CUENTO 17

El Pez del Rio

Donde un pez aparece en el Gran Rio Central, calcula todas las
variantes del universo, y Martina descubre que saberlo todo no es lo
mismo que entenderlo

A quella noche, Martina se durmié pensando en algo que le habia dicho su profe
en dia, todos los jugadores usan computadoras. Analizan con Stockfish. Pre
lineas con Leela. Memorizan variantes que ni Tal se habria imaginado. No es trampc
ajedrez moderno. Pero tienes que saber usarlo sin que te use.»

Martina no entendid del todo. ¢ Cémo iba a usarte una computadora? Las computado
usaban a las personas. Las personas usaban las computadoras. Como usaban un Idpi:
tablero. O una empanada para calmar el hambre antes de una partida. Eran herramie

las herramientas existian para ayudar.

—Pero si dependes demasiado de la herramienta —le habia dicho su profe— el dia que
tengas, no sabes caminar. Como el Rey Blanco. Ochocientos afios en su castillo y lue
sabia mover un pie.

—El Rey Blanco aprendié —dijo Martina.

—Exacto. Porque alguien le ensefié. No porque tuviera un manual.

& & &

Despertd en el Reino de las Sesenta y Cuatro Casillas. Pero el reino estaba irreconocik
piezas no estaban en sus puestos. No habia partidas en el centro. No habia empanada
carrito de Torreta. Habia una fila. Una fila larguisima. Una fila de peones blancos y n
torres, alfiles y caballos, todos esperando pacientemente su turno frente al Gr¢

Central.
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—¢Qué es esto? —preguntd Martina.

Peoncito aparecié a su lado. Lievaba un nimero en la mano. El 437.

—Es la cola para consultar al Pez —dijo, con voz de quien ya ha esperado demas
empieza a perder la fe en el sistema—. Llevo tres horas. El de delante es un cabal
quiere saber si su salto es correcto. El pez le ha dicho que no. El caballo ha pregunta
qué. El pez le ha dicho: «+0.32. El salto en L es subdptimo. Considere N.» El caballo «
desmaya.

—cEl Pez?

Peoncito sefiald hacia el rio. En el centro exacto de las cuatro casillas de mercurio (d4,
e5) flotaba un pez. No era un pez cualquiera. Era un pez plateado, con escamc
brillaban como la pantalla de una computadora al encenderse. Sus ojos eran dos to
diminutos donde las piezas se movian solas a una velocidad imposible. No parpadeat
peces no parpadean. Pero este, ademds, no respiraba. O respiraba datos. Era dificil sab

—Se llama Stokfi —dijo Peoncito—. Aparecid hace dos dias. Nadie sabe de déonde viene
dicen que lo trajo la Reina Blanca de un vigje interdimensional. Otros dicen que naci
en el rio, de tanto mercurio acumulado. El caso es que... lo sabe todo.

—¢Todo?

—Todo. Le preguntas cualquier posicion y te dice la mejor jugada. Con evaluacién nur
Con variantes. Con profundidad. El otro dia le pregunté cudl era la mejor apertura p
pedn con bigote. Me dijo: «Ninguna. Los peones no eligen aperturas. Avanzan o muer
Peoncito se qjustd el bigote, ofendido—. Es muy grosero. Pero muy preciso.
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Martina se acercé al rio. El pez flotaba en el centro exacto, rodeado de piezas «
lanzaban preguntas como quien lanza migas de pan a las palomas. Solo que en
migas eran posiciones de ajedrez.
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—Stokfi —dijo un alfil nervioso—. ¢ Es buena idea sacrificar en f7?
El pez burbujed. Literalmente. De sus branquias salieron burbujas de mercurio que for
numeros en el aire: «+1.47. Sacrificio recomendado si se sigue con Cg5+. En caso cor

-0.83. Profundidad 28. Tiempo de cdlculo: 0.03 segundos.»

—Gracias —dijo el alfil, y se fue corriendo a aplicar la sugerencia sin hacerse ni un
pregunta.

Martina observoé la escena con fascinacién y un poco de alarma. Aquel pez era inc
Calculaba en centésimas de segundo lo que un gran maestro tardaria horas en analiz
preciso. Era rdpido. Era... frio.

—¢Y sile preguntas algo que no se puede calcular? —pregunté Martina.

—¢cComo qué?

—Como cudl es la jugada mds bonita.

Peoncito se quedd pensando. Luego se acercd al rio, esquivd a tres peones que le p
los talones (literalmente, eran peones, pisaban todo) y le grité al pez:

—Stokfi, ¢ cudl es la jugada mds bonita del ajedrez?
El pez se quedd quieto. Sus burbujas de mercurio titubearon. Por primera vez desc
habia llegado, Stokfi no respondié inmediatamente. Pasd un segundo. Dos. Tres. Finalr

burbujed:

—«Error. Pardmetro "bonita” no reconocido. Las jugadas se evaluan en centipawns,
estética. Reformule la pregunta.»

—Ves —dijo Martina—. Lo sabe todo. Pero no entiende nada.

& & &
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El Alfil Exiliado aparecié a su lado. Estaba furioso. Su mitra echaba humo. O era vapol
indignacion. O era que se habia acercado demasiado a Torreta friendo empa
Probablemente lo tercero.

—Ese pez —dijo— es una amenaza para el arte. Las piezas ya no piensan. Ya no sient
no dudan. Solo preguntan. «Stokfi, ¢debo avanzar?» «Stokfi, ses buena esta defe
«Stokfi, ¢ por qué mi bigote no es simétrico?» —mird a Peoncito—. Esa Ultima era para ti
—Mi bigote es perfectamente asimétrico —dijo Peoncito—. La asimetria es estilo.

—Eso no significa nada.

—Significa que me gusta. Y el pez no puede calcular el gusto.

—Exacto —dijo el Alfil Exiliado—. El pez no puede calcular el gusto. Ni el miedo. Nila b
Ni la emocién de un sacrificio que no sabes si va a funcionar. El pez te dice «+0.47». Perc¢

dice «esta jugada te hard sentir vivo.»

Martina asintié. El Alfil Exiliado, por una vez, tenia razén. Y eso era tan raro que mere
registrado.

& A& &

En ese momento, un pedn negro se acercd al rio. Era un pedn distinto. Mds alto. Mds s
Llevaba una libreta Ilena de anotaciones y un ldpiz en la mano. Bueno, en lo que s¢
mano si los peones tuvieran manos. Lo llevaba en la cabeza, encajado entre el casc
frente.

—Llevo dos dias consultando a Stokfi —dijo el pedén—. He memorizado doscientas tre
siete posiciones. Cuarenta y tres aperturas. Diecinueve finales. Sé exactamente qué ju

cada situacion. —Hizo una pausa—. Soy invencible.

—¢Ah, si? —dijo Martina—. Juguemos.
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El pedn negro la mird. Sus ojos brillaban con la seguridad de quien ha memorizad
variantes que dias ha vivido.

—Acepto. Pero te advierto: conozco todas las lineas. Todas. El pez me las ha ensefia
puedes sorprenderme.

—Ya veremos —dijo Martina.

& A& &

Martina jugd e4. El pedn respondid c5. Perfecto. De libro. Martina jugdé Cf3. El pe
Perfecto. Martina jugd d4. El pedn cxd4. Perfecto. Martina Cxd4. El pedn Cf6. Pe
Martina Cc3. El pedn ab. Perfecto. Najdorf. Cada jugada era idéntica a lo que Stokfi le
recomendado.

—Hasta ahora —dijo Martina en la jugada nueve— has jugado exactamente lo que d
pez. No has pensado ni una sola vez. Solo has repetido.

—Repetir lo perfecto es perfeccion —dijo el pedn.

—Repetir lo perfecto es memoria —dijo Martina—. Y la memoria se acaba donde emp
nuevo.

Y entonces Martina jugd una jugada que no estaba en los libros. Que no estaba

burbujas de Stokfi. Que no salia en ninguna de las doscientas treinta y siete posicion
pedn. Una jugada extrafia. Creativa. Arriesgada. Una jugada de Tal.

g4.

El pedn negro se quedd inmovil. Su libreta no decia nada sobre g4. Era una jugc
instinto. De feeling. De «me apetece». No era la mejor segun Stokfi. Ni siquiera
segunda mejor. Pero era inesperada. Y lo inesperado no se puede memorizar.

—Eso... —dijo el pedn— no estd en mis notas.
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—Lo sé —dijo Martina—. Por eso la he jugado.

& A &

A partir de ese momento, el pedén se desmorond. No porque fuera mal jugador. Era |
Muy bueno. Pero solo era bueno cuando conocié el camino. Cuando el camino desap
no sabia hacia dénde ir. No sabia improvisar. No sabia sentir el tablero. Solo sabia repeti

En la jugada diecisiete, Martina tenia una ventaja decisiva. El pedn negro intenté defer
pero sus defensas eran genéricas, sin alma, sin propodsito. Movia piezas porque St
habria dicho que las moviera. Pero Stokfi no estaba en el tablero. Stokfi estaba en

calculando otras cosas, ajeno a la tragedia de su discipulo.

—Abandono —dijo el pedn, y su voz era la de alguien que acaba de descubrir ¢
biblioteca no servia para navegar.

Martina se acercd a él.

—No has jugado mal —dijo—. Has jugado incompleto. Sabias qué mover. Pero no sabi
qué. Y el porqué es lo Unico que te salva cuando el qué desaparece.

El pedn la mird. Sus ojos ya no brillaban. Pero tampoco estaban apagados. Est
pensando. Por primera vez en dos dias, pensando.

—¢Puedo aprender a jugar sin el pez? —pregunt®.
—Puedes aprender a jugar CON el pez —dijo Martina—. El pez no es malo. El pez ¢

herramienta. Te dice qué funciona y qué no. Pero luego tienes que decidir tU. Porque
no siente el tablero. Y tU si. O puedes aprender a sentirlo.

& A& &
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Esa noche, Martina se acercd al rio una ultima vez. Stokfi seguia flotando en el ¢
calculando variantes, escupiendo evaluaciones. Incansable. Infinito. Preciso. Pero solo.

Se sentd en la orilla. El pez la miré —o hizo lo que fuera que los peces hacian para mii
burbujed:

—«Has jugado g4. Evaluacion: +0.68. No era la mejor jugada. La mejor era Ae3. Evalt
+0.91. ¢ Por qué no jugaste Ae3?»

Martina sonrid.

—Porque Ae3 era la jugada correcta. Pero g4 era Ml jugada. Y a veces, lo correcto es |
importante que lo tuyo.

El pez se quedd en silencio. Sus burbujas titubearon otra vez. Finalmente, burbujed:

—«Pardmetro "tuyo” no reconocido. Pero.. —las burbujas dudaron, algo que ningun
ninguna mdquina deberia hacer—... interesante. Muy interesante. Seguiré calculando.
algun dia entienda. Profundidad insuficiente.»

Martina se levanté. Peoncito aparecié a su lado, con el bigote recién encerado
empanada en la mano. De las nuevas: «kEmpanada Stokfi», rellena de nimeros. Tort
habia inventado esa misma tarde. «Sabe a datos —habia dicho—. Pero con masa. La nr
mejora todo.
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S

—:Sabes qué? —dijo Peoncito—. El pez calcula tres millones de jugadas por segundc
no sabe lo que es un bigote. Asi que, técnicamente, soy superior.

—Eres superior en bigote. Eso es indiscutible.

—Gracias. Me lo apunto.
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Fin del decimoséptimo cuento.
Continuard...

Tii El Secreto detras del Cuento

La Defensa Siciliana Variante Najdorf con 6. g4 es una linea sumamente agresiva e inusual.
salir de los caminos trillados de la teoria tradicional de motores, las blancas fuerzan a su ri
a pensar por si mismo desde las primeras jugadas. Reproduce esta emocionante parti
donde el instinto y la creatividad humana logran imponerse sobre la fria memorizacién ¢

andlisis de maquina.
4 iJuega la partida en tu pantalla!
Escanea este cédigo QR con tu moévil o haz clic en el enlace para

abrir el tablero interactivo en martinachess.com y reproducir cada
jugada.

https://martinachess.com/cuentos/17-el-pez-del-rio.html#partida-real
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CUENTO 18

La Jugada que No Estaba

Donde Martina descubre que hay jugadoras que nunca se equivocan
porque nunca piensan, y que el ajedrez moderno tiene mds
herramientas que un tablero y dos relojes

E | segundo torneo internacional llegd antes de lo esperado. O quizds Martina
estado tan ocupada jugando que no se habia dado cuenta de que las sel
pasaban. El caso es que una mafana de octubre se encontrd en otro polideportivo, cor
cien mesas, otros doscientos jugadores, y el mismo olor a café de mdquina y concentre

—Esto ya es rutina —dijo su papd, que esta vez llevaba el café caliente porque
aprendido a bebérselo antes de que se enfriara. Los padres también evolucionan.

—La rutina es el enemigo del ajedrez —dijo Martina—. Si te acostumbras, dejas de v
dejas de ver, pierdes.

Su papd la mird con esa mezcla de orgullo y desconcierto que era su expresion fac
defecto desde que Martina habia empezado a jugar torneos.

—A veces me pregunto si tienes nueve ailos o noventa.

—Tengo nueve. Pero en gjedrez, la edad no existe. Solo existe la préxima jugada.
—Eso es muy profundo. ¢ Lo leiste en internet?

—Lo inventé ahora. ¢ Te gusté?

—Mucho. Pero me asusta un poco.

—A mi también. Es parte del encanto.
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Peoncito, desde el bolsillo, se estaba impacientando.
—Perddn, perdoén. ¢ Podemos dejar la filosofia para después? Que estoy incémodo. Tu |
es muy pequefio. Y ademds huele a empanada vieja. ¢ Era de Apertura Italiana o de Sic
Porque si es de Siciliana picante, me va a dar alergia.

—No tengo empanadas en el bolsillo.

—Entonces es el olor natural del bolsillo. Qué interesante. Huele a queso. éLos b
siempre huelen a queso?

—Cdllate, Peoncito.

—Me callo. Pero conste que el queso es un gran invento.

El emparejamiento de la tercera ronda la mandé a la mesa 9. Su rival ya estaba sentc
llamaba Vera. Doce afios. Quieta. Concentrada. Frente a ella, apoyada en la mesa, hak
tableta apagada. Vera la miré fijamente antes de guardarla en la mochila. Como qu
despide de una amiga.

—Esa tableta —susurré Peoncito— estaba encendida hace un segundo. La he visto. Te
tablero en la pantalla. Con flechitas de colores. Como las que dibuja el Alfil Exiliado ¢

analiza. Pero multiplicado por mil.

—Es un motor de agjedrez —dijo Martina—. Un programa que calcula jugadas. Como
del rio. Pero en version portdtil.
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—¢Eso es trampa?

—Antes de la partida, no. Es preparacion. Como lo que hice yo contra Amanda en el ¢
seis. Pero con esteroides.

Vera levantd la vista de la mochila. Sus ojos eran grises. No grises de tristeza. Gri
pantalla. Como si hubiera pasado tanto tiempo mirando un monitor que sus pup

hubieran adaptado al refresco de sesenta hercios.

—Juegas blancas —dijo Vera, y su voz era neutra. Sin emocién. Sin entonaciéon. Col

motor que anuncia una evaluacion.
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Martina jugd e4. Vera respondié €5 en cero coma. Sin pensar. Sin dudar. Como si la jugc
estuviera escrita antes de que Martina moviera. Martina jugdé Cf3. Vera Ccé. Instan
Martina jugd Ac4. Italiana. Vera respondié Ac5. Giuoco Piano. La linea mds cldsica. L
estudiada. La mds analizada por todos los motores del planeta.
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Durante las primeras doce jugadas, Vera fue perfecta. Literalmente. Cada movimiento
mejor posible segun cualquier computadora. Sin errores. Sin imprecisiones. Sin
Martina sintié que jugaba contra una mdquina. Una mdquina de doce afos con coleta

grises.

—Esto es como jugar contra el pez —murmurd Peoncito—. Pero en vez de bu
responde con jugadas. ¢ Cudndo la vas a sacar del libro?

—Ahora —dijo Martina.
Y jugd h4.

El pedn de torre avanzé dos casillas en el flanco de rey. Una jugada que ningun
consideraba la mejor. Ni la segunda. Ni la décima. Era una jugada humana. Cr
Arriesgada. Inesperada.

Vera se detuvo. Su mano, que habia estado moviéndose al ritmo de un metrénomo in
se quedd quieta. Sus ojos grises parpadearon. Una vez. Dos veces. Mird el tablero.
Martina. Volvié a mirar el tablero.

Pasaron treinta segundos. Cuarenta. Cincuenta. El reloj de Vera corria por primera
toda la partida. Martina la observaba con curiosidad. No con malicia. Con genuina curic
¢Qué hacia un jugador de motor cuando el motor no tenia respuesta?

Vera jugd dé. Una jugada sdlida. Correcta. Pero ya no era instantdnea. Ya no era pe
Era.. humana. Habia tenido que pensar. Y pensar era lo que los motores no podian ense

Martina continud con su plan. g4. Otro avance de pedn en el flanco. Tormenta de p
Ataque al enroque. Las piezas blancas se lanzaban hacia adelante como una esta
Vera intentaba defenderse, pero sus defensas eran de libro. Y el libro se habia terminc
la jugada doce.
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En la jugada dieciocho, Vera cometié su primer error. Un error pequefio. Una impre
Movié su dama a c¢7 cuando debia haberla llevado a bé. Una diferencia sutil. Pero en a
lo sutil es lo que separa la victoria de la derrota.

Martina lo vio. Clavada. Alfil a g5. El caballo negro quedd inmovilizado. La dama
atrapada en c7, no podia defender. Las piezas blancas convergieron como una ola.

Cinco jugadas después, jaque mate.

Vera se quedd mirando el tablero. Su rey caido. Sus piezas dispersas. Su tableta,
mochila, apagada. No dijo nada. Pero sus ojos grises tenian algo nuevo. No era triste:
confusién. Como si el mundo acabase de demostrarle que existian cosas que su mo
podia calcular.

—Buena partida —dijo Martina, tendiéndole la mano.

Vera la mird. Mird la mano. La estrechd sin fuerza.

—No entiendo —dijo—. Estudié esta linea. Mi motor me dijo que era sdlida. Que nc
agujeros. ¢ Como has ganado?

Martina se sentd otra vez

—Porque tu motor te dijo qué jugar. Pero no te dijo por qué. Y cuando yo jugué algo ¢
estaba en sus recomendaciones, te quedaste sin mapa. —Hizo una pausa—. Los motor
increibles. Yo también los uso. Para analizar. Para preparar. Para entender dénc
equivoqué. Pero no juego como ellos. Juego como yo.

Vera fruncid el cefio. Su primer gesto humano en toda la mafiana.

—Pero el motor es mejor que yo. Lo sabe todo.
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—EI motor no sabe lo que es perder. No sabe lo que es dudar. No sabe lo que es arrie:
sin red. TU si. Puedes aprender a sentir el tablero. El motor no.

Vera se quedd en silencio. Luego, muy bajito, dijo:

—¢Me ensefias?

Martina sonrid.

—Claro. Pero con una condicién: no apagues el motor. Usalo. Apréndelo. Pero luego of

y juega tu. Porque el motor no va a estar en el tablero cuando mds lo necesites. Vas ¢
t0.

Después de la partida, Martina se sentd con Vera en un rincén del polideportivo. St
propia tableta —si, Martina también tenia una— y le mostré cémo analizaba sus partidc

—Mira. Después de cada partida, pongo la posicién en el motor y veo dénde me equi
El motor me dice: «Aqui podias haber jugado mejor» Y yo lo anoto. Y lo aprendo. Pero
cuando juego, no pienso en el motor. Pienso en lo que aprendi.

—¢Y si el motor dice algo que no te gusta?

—A veces el motor tiene razoén. Y a veces no. —Martina sefialé la pantalla—. Esta jugac
hice, h4, el motor dice que es la octava mejor opcién. La octava. Pero a mi me gusta.
Y funciond. No todas tus jugadas tienen que ser las mejores del mundo. Tienen q

tuyas. Y tienen que funcionar.

Vera asintié lentamente. Sus ojos grises ya no eran grises. Eran... ¢marrones? Quizds si
lo habian sido y el brillo de la pantalla los habia engafiado.

—¢Puedo preguntarte algo? —dijo Vera.

—Claro.
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—¢TU crees que mi estilo es... trampa?

Martina negd con la cabeza.

—Tu estilo es tu estilo. Hay jugadores que calculan mds y jugadores que calculan r
Hay jugadores que memorizan y jugadores que improvisan. Hay jugadores que usan
y jugadores que no. Todos son vdlidos. Lo Unico que no es vdlido es no pensar. Y t

después de mi h4, pensaste. ¢ Viste? Lo hiciste. Eras tU, no tu tableta.

Vera guardo silencio. Luego, por primera vez en toda la mafiana, sonrid.
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—Entonces... ¢ nos vemos en el préximo torneo?

—Nos vemos. Y trae el motor. Pero también trdete a ti.

De vuelta en casa, Martina encendié su tableta y analizé la partida contra Vera. El m
dijo que h4 no era 6ptima. Que habia mejores. Que quizds en un futuro no deberia juga

Martina cerrd la tableta.

—A veces —dijo— lo 6ptimo no es lo mejor.

Peoncito, desde la almohada, levanté la cabeza.

—Eso no tiene sentido matemdtico.

—Lo sé. Por eso funciona.

—El pez Stokfi se estaria ahogando si te oyera.

—El pez no se ahoga. Vive en el agua.

—Es una expresiéon. —Peoncito se ajustd el bigote—. A veces las expresiones no

sentido literal. Como tus jugadas. Como mi bigote. Como casi todo en este reino

embargo... —hizo una pausa—... funciona.

Fin del decimoctavo cuento.
Continuard...
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7ii El Secreto detras del Cuento

El Giuoco Piano o Juego ltaliano es una de las aperturas mds antiguas y respetadas. ¢
embargo, en esta partida, Martina rompe con la teoria perfecta al jugar el avance margir
h4, seguido de una tormenta de peones en el flanco de rey con g4. Al sacar a la computadc
(y a su rival) de sus lineas memorizadas, introduce el factor de la creatividad humana y

cdlculo en vivo bajo presién.

& iJuega la partida en tu pantalla!

Escanea este cédigo QR con tu mdvil o haz clic en el enlace para
abrir el tablero interactivo en martinachess.com y reproducir cada

jugada.

https://martinachess.com/cuentos/18-1la-jugada-que-no-estaba.html#par
tida-real

64 /66


https://martinachess.com/cuentos/18-la-jugada-que-no-estaba.html#partida-real

Martina: Cuentos de Ajedrez - Parte 3

Anexo: Glosario de Conceptos

En este libro, Martina ha explorado conceptos reales de la teoria y la prdctica del ajedre:
Aqui tienes un resumen de las lecciones clave:

4 El Centroy el Desarrollo

Controlar las cuatro casillas centrales (d4, e4, d5, e5) es vital. Desarrollar las piezas menc
(caballos y alfiles) temprano y asegurar el rey mediante el enroque son los primeros pas
de cualquier campedn en la apertura.

& La Clavada (Pin)

Una tdctica donde una pieza atacada no puede moverse porque expondria a una pieza
mds valiosa (como el rey o la dama) detrds de ella. Es la tactica favorita de Martina y la

estudia de forma continua.

& El Zugzwang

Una situacién en la que cualquier movimiento que haga un jugador empeorard su posicic
En ajedrez, a veces tener la obligacion de mover es una desventaja fatal.

& EL Sacrificio e Iniciativa

Entregar material (como un alfil o una dama) para abrir lineas de ataque y ganar la
iniciativa, obligando al oponente a defenderse en lugar de atacar, al estilo de Mikhail Tal.

4 La Oposicion y Regla del Cuadrado

Conceptos fundamentales de finales de peones. La oposicién permite al rey ganar espac
bloguear al rey rival, y la regla del cuadrado calcula si un rey puede interceptar a un ped
pasado en carrera.
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Y LOS CUENTOS DE AJEDREZ

Parte 3: Tdcticas y Sacrificios

Este libro es una puerta mdgica al tablero de las sesenta y cuatro
casillas. A través de aventuras absurdas y personajes entrafiables,

la teoria real del ajedrez cobra vida para los mds pequefos.

En esta parte, Martina explora Tdcticas y Sacrificios a lo largo de 6

cuentos llenos de creatividad, humor y aprendizaje.

"En el gjedrez, el jugador que tiene la iniciativa tiene la obligacion de
atacar, de lo contrario se arriesga a perderla.”

— WILHELM STEINITZ
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