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CU E NTO  2 5

La Coleccionista

Donde Martina mira el tablero infinito y decide que quiere coleccionar

algo más que piezas: quiere todas las medallas, todos los puestos,

todas las formas de ganar... y de casi ganar

odo empezó con una medalla. Una medalla de tercer puesto en un torneo re

que Martina ni siquiera recordaba haber jugado. Era de metal dorado —

obviamente, pero brillaba— y tenía grabado un caballo saltando. El caballo estaba to

como si el grabador hubiera intentado hacer una L y le hubiera salido una Ŋ. A Mar

encantó. La puso en su mesita de noche, junto a su tablero portátil y su libreta de aper

Luego vino otra. Primer puesto. Plata de verdad —o eso decía el certificado—. Luego

Quinto puesto. Bronce. Luego otra. Mejor Dama del torneo. Un trofeo diminuto con for

reina que parecía más un peón con corona que una dama de verdad, pero que a Mar

gustaba precisamente por eso.

Una noche, mirando las cuatro medallas alineadas en su mesita, Martina tuvo una ide

idea de esas que aparecen sin avisar y se instalan en el cerebro como un alfil e

diagonal vacía.

—Quiero coleccionarlas todas —dijo en voz alta—. Del primer puesto al quinto. Y Mejor 

Y lo que surja. Quiero tener una de cada. Como una colección de cromos. Pero con med

Su papá, desde la puerta, la miró con esa expresión de «mi hija es maravillosa y aterrad

mismo tiempo».

—Eso es muy ambicioso.

—Soy ambiciosa.

—¿Y si no consigues alguna?

—Entonces la persigo. Como un peón pasado. Como una clavada a tres jugadas. Com

empanada de Apertura Italiana cuando Torreta ya ha cerrado el carrito: con espera
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determinación.

🏅  🏅  🏅

Esa noche, se durmió pensando en medallas. En puestos. En premios. Y despertó en el

de las Sesenta y Cuatro Casillas, donde las piezas estaban celebrando algo.

—¿Qué pasa? —preguntó a Peoncito, que llevaba una medalla colgada del bigote

medalla diminuta que decía: «MEJOR BIGOTE DEL REINO — TERCERA EDICIÓN — JU

POPULAR.»

—Son las Olimpiadas del Tablero —dijo Peoncito—. Las organiza la Reina Blanca

doscientos años. Hay competiciones de todo tipo. Salto de caballo. Velocidad de en

Captura al paso cronometrada. Y por supuesto, partidas. Muchas partidas.
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Martina miró a su alrededor. El reino estaba engalanado con banderines de esc

Torreta tenía un puesto de empanadas olímpicas (con aros olímpicos hechos de ma

colores). El Caballo de Ŋ participaba en la prueba de salto y llevaba tres intentos: do

una L. Estaba mejorando.

—Hay medallas para todo —continuó Peoncito—. Primer puesto, segundo, tercero... ha

octavo. Y luego están las medallas especiales: Mejor Apertura, Mejor Final, Mejor Sac

Mejor Bigote... —se señaló la suya—. Esa última es nueva. La propuse yo.

—¿Y ganaste?
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—Era el único participante. Pero una victoria es una victoria.

🏅  🏅  🏅

Martina se inscribió en todo. En las partidas individuales, en las de equipo (con el Alfil E

y Torreta de compañeros), en la exhibición de ataques al enroque, en el concur

clavadas (el Alfil Exiliado era el juez y fue acusado de favoritismo cuando le dio un diez

clavada que había hecho él mismo).

Ganó el primer puesto en individual. Medalla de oro. La colgó de su cuello imaginario —

reino no tenía cuello, pero el gesto servía—. Ganó el tercer puesto en la exhibici

sacrificios. Medalla de bronce. Ganó el quinto puesto en la prueba de finales (el Rey B

quedó cuarto, lo cual era un logro histórico considerando que hacía tres cuentos no

caminar).

Pero había un problema. Un problema con forma de medalla de plata.

El segundo puesto.

Martina no lo conseguía. En individual, ganaba o quedaba tercera. En equipo, su e

quedaba primero o cuarto. En clavadas, el Alfil Exiliado se declaraba ganador por defa

por juez, y por participante, y por público). El segundo puesto era escurridizo. Como un

pasado que nunca llega. Como una L perfecta del Caballo de Ŋ.

—Es una maldición —dijo Peoncito—. La maldición del segundo puesto. Conozco a un al

la tuvo. Estuvo cuatrocientos años intentando quedar segundo y siempre quedaba prim

tercero.

—¿Y qué hizo?

—Se jubiló. Catorce veces.

—Ese es el Alfil Exiliado.

—Ah, es verdad. —Peoncito se ajustó el bigote—. Es que todos los alfiles se parecen.
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🏅  🏅  🏅

En la última prueba del torneo, Martina jugó contra la Reina Negra por el subcampeon

ganaba, era segunda. Si perdía, era cuarta. No había tercera opción.

La Reina Negra llegó sin pañuelos. «Ya no los necesito —dijo—. He superado mi a

Bueno, la he reducido. Bueno, ahora solo estornudo si el jaque mate es especialm

bonito. Y contra ti, suelen serlo. Así que traigo un pañuelo. Por si acaso. Uno so

progreso.»

Martina jugó con todo. Como siempre. Sin reservas. Sin especulaciones. Su mantr

simple: «Cada partida es independiente. Juegas para ganar. Disfrutas. Respetas al r

resultado llega solo.»

La partida fue durísima. En la jugada dieciocho, Martina sacrificó una torre. En la veinti

Reina Negra encontró una defensa que Martina no había visto. En la treinta, el final e

infarto. Y en la treinta y seis...

Jaque mate. De Martina.

—¡Segundo puesto! —gritó Peoncito—. ¡Plata! ¡La maldición se ha roto! ¡El universo

sentido! ¡Los bigotes vuelven a ser simétricos!

—Mi bigote nunca ha sido simétrico —dijo Martina.

—El mío tampoco. Pero la emoción me hace decir tonterías. Es mi trabajo.

La Reina Negra estornudó. Una vez. Seca. Elegante. Y sonrió. —Un estornudo. Solo u

progresado.

Martina colgó la medalla de plata junto a las demás. Cinco medallas. Cinco puestos dis

Cinco formas de ganar. Porque incluso el segundo puesto era una victoria si habías j

para ser primera.
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—¿Y ahora qué? —preguntó Peoncito—. ¿Ya tienes todas?

Martina miró sus medallas imaginarias y sonrió.

—Ahora empiezo de verdad. En mi mundo. En mis torneos. Esto era el entrenamiento.

—Esto era un juego.

—Todo es un juego. Unos más serios que otros. Pero todos juegos. Y en todos se juega

para ganar, para disfrutar, para respetar.
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Fin del vigesimoquinto cuento.

Continuará…

🏛️ El Secreto detrás del Cuento

Coleccionar puestos no es una cuestión de ambición: es una forma de medir tu progreso. 

primero dice que fuiste el mejor. El quinto dice que mejoraste respecto al sexto. Y el segun

dice que casi fuiste el mejor... y que la próxima vez puedes serlo.

♟️ ¡Juega la partida en tu pantalla!

Escanea este código QR con tu móvil o haz clic en el enlace para

abrir el tablero interactivo en martinachess.com y reproducir cada

jugada.

https://martinachess.com/cuentos/25-la-coleccionista.html#partida-re

al
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El Botín

Donde Martina extiende sus medallas sobre la cama como un pirata

extiende su tesoro, y descubre que coleccionar puestos es más difícil

—y más divertido— de lo que parece

a colección empezó en serio un sábado de marzo. Martina extendió sus medallas

la cama, una al lado de la otra, como un general revisando sus condecoraciones

de una nueva campaña.
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Tenía cuatro: primer puesto (oro), tercer puesto (bronce), quinto puesto (mención de h

y Mejor Dama (trofeo de reina-peón). Le faltaba una. La de plata. La del segundo pues

más escurridiza.

—Es como coleccionar cromos —le explicó a su papá—. Pero en vez de abrir sobres, 

partidas. Y en vez de pegarlos en un álbum, los cuelgas del orgullo.

Su papá asintió lentamente. Ya había aprendido a no cuestionar las metáforas de su hij

—¿Y cómo piensas conseguir el segundo puesto?
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—Jugando —dijo Martina—. Como siempre. Para ganar. Si gano, soy primera. Si pierdo

final, soy segunda. Si pierdo antes, soy tercera, cuarta o lo que toque. No puedo fo

Solo puedo jugar.

—O sea que no vas a perder a propósito para ser segunda.

Martina lo miró con el mismo horror con que miraría a alguien que sugiriera cambia

dama por un peón sin compensación.

—Perder a propósito es una falta de respeto. Al rival, al tablero y a mí misma. Si qu

segundo puesto, lo conseguiré jugando para ser primera. Y si no lo consigo nunca

porque siempre fui primera. Y eso... —hizo una pausa—... no es un problema.

🥈  🥈  🥈

El primer torneo de la temporada fue un regional en un pueblo costero. Polideportiv

olor a salitre, mesas de plástico blanco, y un árbitro que llevaba bermudas porque 

playa no se arbitra con pantalón largo, es de mala educación».

Martina jugó bien. Muy bien. Ganó la primera, la segunda, la tercera. Llegó a la final. Y

la final. Primer puesto. Medalla de oro. Otra más. La quinta.
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—Otra de oro —dijo Peoncito desde la mochila—. A este ritmo, vas a poder abrir una joy

—Necesito plata.

—Eso suena mal. Como si estuvieras pidiendo dinero.

—Necesito el segundo puesto.

—Eso suena peor. Como si quisieras perder.
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—Quiero coleccionar. Que es distinto.

—Coleccionar es acumular. Acumular es de dragones. ¿Eres un dragón, Martina?

—Soy una coleccionista. Los dragones escupen fuego. Yo escupo clavadas.

🥈  🥈  🥈

El segundo torneo fue un abierto en la capital. Más grande. Más duro. Martina ganó l

primeras rondas, empató la tercera, ganó la cuarta y perdió la quinta contra un m

FIDE que jugaba como si el tablero fuera su sala de estar. Quedó cuarta. Medalla de...

En ese torneo solo daban medalla a los tres primeros.

—Cuarto puesto no medalla —dijo Peoncito—. Cuarto puesto es diploma. El diploma

primo pobre de la medalla. El que invitan a la boda pero no al banquete.

—Los diplomas también valen —dijo Martina—. Pero no son lo que busco.

El tercer torneo fue uno escolar. Pequeño. Íntimo. Ganó. Otra medalla de oro. La sexta.

El cuarto torneo fue por equipos. Su club —los once que quedaban después 

desbandada de los Halcones— quedó tercero. Medalla de bronce para el equipo. M

sumó otra a su colección.

—Oro, bronce, oro, bronce —canturreó Peoncito—. Es como un semáforo. Pero sin ve

verde no existe en las medallas. Sería raro. Una medalla verde. Parecería una lechuga.

🥈  🥈  🥈
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En el quinto torneo, Martina hizo algo que no esperaba: quedó quinta. Justo detr

cuarto, justo delante del sexto. Medalla de participación mejorada. Mención de hon

trofeo pequeñito con un peón plateado.

—Esto no es una medalla de plata —dijo Martina, examinándolo—. Pero es un quinto p

Y no tenía ninguno.

—Tu colección es cada vez más variada —observó Peoncito—. Como el menú de To

Tienes de todo menos lo que de verdad quieres.

—Como la empanada de Fianchetto.

—Exacto. Nadie la pide. Pero algún día alguien la pedirá. Y ese día será glorioso.

🥈  🥈  🥈

La racha continuó. Martina ganó otro primer puesto. Luego un cuarto (en un torneo 

daban medalla hasta el quinto, así que sumó). Luego otro tercero. Las medal

acumulaban en su mesita de noche como condecoraciones de una guerra que no term

nunca.

Pero el segundo puesto seguía sin aparecer. Plata esquiva. Fantasma plateado. Unicor

metal.

—Es una maldición —dijo Peoncito una noche, instalado en la almohada—. La maldici

subcampeón ausente. Conozco a alguien que la tuvo.

—Ya me contaste lo del alfil. Se jubiló catorce veces.

—No, esta es nueva. Es la historia del peón que siempre quedaba segundo. Espe

siempre quedaba primero. No, espera... —Peoncito frunció el bigote—. No conozco a

con esa maldición. Me la acabo de inventar. Pero quedaba bien.

Martina se recostó. Miró sus medallas. Seis. Siete con la mención. Una colección incom

Como un tablero al que le falta un alfil. Como una apertura sin desarrollo. Com
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empanada sin relleno.

—Seguiré jugando —dijo—. Y cuando llegue el segundo puesto, llegará. Y si no llega

porque siempre estuve demasiado arriba. Y eso... —apagó la luz—... no está nada mal.

Fin del vigesimosexto cuento.

Continuará…

🏛️ El Secreto detrás del Cuento

En el ajedrez, como en la vida, hay resultados que no puedes forzar. Juegas para gan

juegas para disfrutar, y el resultado es una consecuencia, no un objetivo. Las medallas son

eco de tus partidas, no las partidas mismas.

♟️ ¡Juega la partida en tu pantalla!

Escanea este código QR con tu móvil o haz clic en el enlace para

abrir el tablero interactivo en martinachess.com y reproducir cada

jugada.

https://martinachess.com/cuentos/26-el-botin.html#partida-real
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La Medalla Esquiva

Donde la Sombra le ofrece a Martina una forma fácil de conseguir lo

que le falta, y Martina descubre que hay atajos que no llevan a

ninguna parte

artina se durmió contando medallas. Oro, bronce, mención, Mejor Dama, 

puesto... y un hueco. Un hueco con forma de plata. Un hueco que brillaba 

ausencia como una casilla vacía en un tablero a punto de recibir un jaque mate.

Despertó en el Reino de las Sesenta y Cuatro Casillas. Pero no en el centro, ni en el c

ni en el campo de entrenamiento. Despertó en la esquina a1. La esquina más oscura. L

nadie visitaba. La que olía a humedad y a secretos mal guardados.

La Sombra estaba allí, apoyada contra la pared de obsidiana, con su cuaderno nuev

por el tercero ya) y una expresión que, si las sombras tuvieran expresiones, habrí

«tengo una propuesta que no puedes rechazar.»
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—Te falta una medalla —dijo la Sombra, sin preámbulos—. La de plata. La del se

puesto. La que completa tu colección.

—Lo sé.

—Y no la consigues. Porque eres demasiado buena. Siempre ganas o quedas tercera. 

en el medio justo. Como un sándwich sin la rebanada de en medio.

—Los sándwiches no tienen rebanada de en medio.
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—Los míos sí. Soy la Sombra. Mis sándwiches son diferentes.

🥈  🥈  🥈

La Sombra abrió su cuaderno. En una página nueva, había dibujado un diagrama. Un

de torneo. Con nombres. Con flechas. Con resultados.

—Hay un torneo —dijo—. Mañana. En tu mundo. Un regional pequeño. Si juegas 

siempre, ganarás. Serás primera. Otra medalla de oro. La octava. Qué aburrimiento.

—Ganar nunca es aburrido.

—Ganar siempre es predecible. Y lo predecible es aburrido. —La Sombra pasó una pág

Pero hay otra opción. Si pierdes en la final a propósito...

Martina la interrumpió antes de que terminara.

—No.

—Ni siquiera me has dejado terminar.

—No hace falta. Sé lo que vas a decir. Perder a propósito. Dejarte ganar. Regalar la p

para conseguir la medalla que me falta. —Martina negó con la cabeza—. Eso 

coleccionar. Es hacer trampa. Y yo no hago trampa.

La Sombra se quedó en silencio. Luego, muy bajito, dijo:

—Lo sabía.

—¿Qué?

—Que dirías que no. Lo sabía desde antes de hacer la propuesta. Pero tenía que inte

Es mi naturaleza. Soy la Sombra. Sugiero atajos. Es lo que hago. —Cerró el cuaderno—

me alegro de que hayas dicho que no.
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—¿Te alegras?

—No se lo digas a nadie. Pero sí. Porque si hubieras dicho que sí... —la Sombra se enco

habrías dejado de ser tú. Y yo colecciono Martina. No medallas.

🥈  🥈  🥈

En ese momento, Peoncito apareció corriendo —bueno, avanzando de uno en uno, que

velocidad máxima—. Llevaba un sobre en la mano. Un sobre dorado con un sello de cer

—¡Han llegado los resultados de las Olimpiadas del Tablero! —gritó—. ¡Los finale

clasificaciones! ¡He quedado tercero en la prueba de bigotes!

—¿Tercero? —Martina frunció el ceño—. Pero si eras el único participante.

—Sí, pero el jurado dijo que mi bigote tenía «irregularidades en el encerado» y «asim

crónica». Me bajaron la nota. —Peoncito se ajustó el bigote con dignidad—. Pero terc

un puesto. Y yo colecciono puestos. Como tú coleccionas medallas.

—Tú no coleccionas nada.

—Colecciono experiencias. Y bigotes. Tengo tres. Uno en la cara, uno de repuesto 

bolsillo y uno de gala para ocasiones especiales.

🥈  🥈  🥈

El Alfil Exiliado se acercó deslizándose por su diagonal de siempre. Su mitra estaba 

planchada y su expresión era de quien acaba de tener una revelación.
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—He estado pensando —dijo—. Sobre tu colección. Sobre el segundo puesto. Sobre po

no llega.

—¿Y?

—Llevas meses persiguiendo una medalla que no depende de ti. El primer puesto de

de ti: juegas bien, ganas. El tercero depende de ti: juegas bien, pierdes en semifinales. P

segundo... —el alfil hizo una pausa dramática—... el segundo depende de que alguie

mejor que tú en la final. Y eso no lo controlas tú.

Martina: Cuentos de Ajedrez - Parte 5

23 / 51



Martina se quedó en silencio. El Alfil Exiliado, por segunda vez en su historia, tenía ra

eso merecía ser registrado.

—El segundo puesto no se persigue —continuó el alfil—. El segundo puesto te encu

Cuando eres lo bastante buena para llegar a la final pero no lo bastante para ganarla

día llegará. O no. Pero no puedes forzarlo. Porque forzar el segundo puesto es for

derrota. Y tú no fuerzas derrotas.

—Eso es... —empezó Peoncito.

—Profundo, lo sé. He estado practicando. Tengo un cuaderno de frases inspirador

llama «Diagonal de Sabiduría». Solo tiene dos páginas. Pero estoy trabajando en la terc

🥈  🥈  🥈

Martina se levantó. Miró a la Sombra, que seguía en su esquina. Miró a Peoncito, que s

ajustándose el bigote. Miró al Alfil Exiliado, que seguía esperando validación para su fra

—Voy a seguir jugando —dijo—. Como siempre. Para ganar. Para disfrutar. Para respet

algún día llega el segundo puesto... llegará. Y si no llega... —sonrió—... significará que sie

fui primera. Y coleccionar oros tampoco está mal.

—Eso es muy maduro —dijo Peoncito.

—Soy madura.

—Eres insoportablemente madura. Pero me gusta. ¿Puedo usar tu frase en mi cuadern

—¿Tú también tienes un cuaderno de frases?

—Claro. Se llama «Reflexiones de un Peón con Bigote». Solo tiene frases sobre bigotes

estoy diversificando.
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Fin del vigesimoséptimo cuento.

Continuará…

🏛️ El Secreto detrás del Cuento

Hay resultados que no puedes forzar. El segundo puesto depende de que alguien sea mej

que tú en la final. Y eso no lo decides tú. Lo único que decides es cómo juegas cada partida.

♟️ ¡Juega la partida en tu pantalla!

Escanea este código QR con tu móvil o haz clic en el enlace para

abrir el tablero interactivo en martinachess.com y reproducir cada

jugada.

https://martinachess.com/cuentos/27-la-medalla-esquiva.html#partida-

real
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El Segundo Lugar

Donde Martina juega el torneo más importante del año, y descubre

que a veces lo que buscas te encuentra cuando dejas de perseguirlo

ra el último torneo antes del verano. El más grande. El que todos los clubes

región esperaban durante meses. Doscientos jugadores. Siete rondas. Y un

objetivo para Martina: jugar. Como siempre. Para ganar. Disfrutando. Respetando. Sin p

en medallas.

—Hoy no pienso en la colección —le dijo a Peoncito mientras se colocaba la mochila—

pienso en el tablero. Lo demás... ya llegará. O no. Pero no voy a forzarlo.

—Eso es muy maduro —dijo Peoncito desde el bolsillo.

—Deja de decir eso.

—Es que es verdad. Eres madura. Es un hecho. Como mi bigote. Como las empanad

Torreta. Como la Ŋ del Caballo.

—La Ŋ no existe.

—Existe en nuestros corazones.

🥈  🥈  🥈

Primera ronda. Martina ganó en dieciséis jugadas. Segunda ronda. Ganó en vei

Tercera ronda. Empató contra un chico de diecisiete años con Elo 2000 que juga

Defensa Francesa como si la hubiera inventado él. Martina resistió, contraatacó, y cua

chico le ofreció tablas, ella las aceptó porque eran tablas justas. No por colecció

ajedrez.
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Cuarta ronda. Ganó. Quinta ronda. Ganó. Sexta ronda. Ganó. Estaba a una partida de la

Una partida de decidir si sería primera, segunda, tercera o cuarta. Y por primera vez e

el torneo, Martina sintió que el resultado no importaba. No porque no quisiera ga

siempre quería ganar— sino porque ya había ganado algo más importante: había jugad

partidas sin pensar ni una sola vez en la medalla que le faltaba.

—Estás distinta —dijo Peoncito entre rondas—. Más... tranquila.

—Estoy jugando —dijo Martina—. Solo jugando.

—Antes también jugabas.

—Antes jugaba y coleccionaba. Hoy solo juego. Es más ligero. Como una empana

relleno extra. Solo masa. Solo juego.

🥈  🥈  🥈

La última ronda. Mesa 1. Martina vs. una chica de catorce años llamada Valeria. Elo

Invicta en el torneo. Jugaba la Siciliana con la misma naturalidad con la que respira

sonreía. No hablaba. No pestañeaba. Era una máquina. Pero una máquina elegante. 

un motor que hubiera aprendido modales.

Martina jugó con blancas. e4. Valeria respondió c5. Siciliana. Martina sonrió par

adentros. La Siciliana era su vieja amiga. La había jugado cientos de veces. La 

estudiado, la había sufrido, la había amado. No le temía. Le tenía respeto. Que es mejor
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La partida fue la más dura del año. Valeria era mejor. Eso estaba claro. Pero Martina

rindió. Cada jugada de Valeria era precisa. Cada respuesta de Martina era obstinada. V

atacaba como una tormenta de verano. Martina defendía como un dique de conte

Aguantaba. Resistía. No se rompía.

En la jugada veintinueve, Valeria encontró una combinación que Martina no esperab

sacrificio de alfil en h6 que abría el enroque como quien abre una lata de refresco. M

vio el mate tres jugadas después. Y lo aceptó.

—Abandono —dijo, y volcó su rey.
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Valeria la miró. Sus ojos de máquina elegante se suavizaron un poco. Solo un poco. Lo

para que Martina supiera que detrás de la máquina había una persona.

—Buena partida —dijo Valeria.

—Buena tú —respondió Martina.

🥈  🥈  🥈

La clasificación final apareció en la pantalla. Martina deslizó el dedo hacia abajo, bus

su nombre.

1. Valeria.

2. Martina.

3. ...

Segundo puesto. Plata. La medalla que faltaba.

Martina se quedó mirando la pantalla. No sintió euforia. No sintió decepción. Sintió... p

paz de quien ha jugado lo mejor que podía, ha perdido contra alguien mejor, 

conseguido exactamente lo que merecía.

—Lo tienes —dijo Peoncito, asomando la cabeza—. La medalla. La plata. La que falta

colección completa.

Martina asintió.

—La tengo.

—¿Y cómo te sientes?

Martina lo pensó.

—Me siento segunda. Y contenta. Porque he jugado para ser primera y he sido segun

hubiera jugado para ser segunda, probablemente habría sido cuarta. O quinta. O nada.
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—Eso es profundo.

—Lo sé.

—No, en serio. Muy profundo. ¿Lo has leído en algún sitio?

—Lo he vivido.

🥈  🥈  🥈

La ceremonia de entrega de medallas fue en el centro del polideportivo. Valeria rec

oro. Martina recibió la plata. Un chico llamado Omar recibió el bronce. Y cuando Martin

la medalla en sus manos —una medalla de plata de verdad, fría, pesada, con un

grabado que esta vez NO estaba torcido— sintió algo que no esperaba sentir.
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No era la emoción de completar una colección. Era la emoción de haber jugado

jugado. Sin expectativas. Sin cálculos externos. Sin pensar en vitrinas ni en estantería

el tablero. Solo la partida. Solo el juego.

—La colección está completa —dijo Peoncito esa noche, instalado en la almohada—

primero al quinto. Y mejor dama. Y mención de honor. Y lo que surja. Eres la colecc

más completa del multiverso.

Martina miró sus medallas, alineadas en la mesita de noche. Ocho piezas de metal.

recuerdos. Ocho partidas que habían terminado de formas distintas pero que tenían a
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común: en todas, Martina había jugado para ganar.

—¿Sabes qué? —dijo—. Creo que ya no quiero coleccionar más.

—¿No? —Peoncito casi se atraganta con su propio bigote— ¡Pero si eres la Coleccionista

mayúscula! ¡La C de Coleccionista es más grande que mi bigote!

—Lo era. Ahora soy... —Martina buscó la palabra—... jugadora. Solo jugadora. Que a 

gana, a veces pierde, a veces queda segunda, a veces quinta. Y siempre juega.

—Eso es...

—Maduro, lo sé.

—Iba a decir bonito. Pero maduro también.

Martina apagó la luz. Las medallas brillaron un segundo en la oscuridad antes de apa

Y ella sonrió. Porque la colección estaba completa. Pero el juego... el juego no term

nunca.

Fin del vigesimoctavo cuento.

Continuará…
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🏛️ El Secreto detrás del Cuento

A veces lo que más deseas solo llega cuando dejas de perseguirlo. El segundo puesto no 

fuerza: se gana compitiendo por el primero. Y cuando llega, sabe mejor que cualquier atajo.

♟️ ¡Juega la partida en tu pantalla!

Escanea este código QR con tu móvil o haz clic en el enlace para

abrir el tablero interactivo en martinachess.com y reproducir cada

jugada.

https://martinachess.com/cuentos/28-el-segundo-lugar.html#partida-re

al
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EE

CU E NTO  2 9

Demasiados Trofeos

Donde Martina gana tantas competiciones en el reino que ya no sabe

dónde meter los premios, Peoncito abre un museo, y la Reina Blanca

sugiere alquilar un castillo anexo

l problema empezó cuando Martina recibió su noveno trofeo en una misma se

No era un trofeo cualquiera: era el «Gran Premio del Tablero Infinito», una co

cristal fundido con mercurio del Gran Río Central que pesaba más que tres peones ju

que, según la inscripción, «conmemoraba la victoria más aplastante en la historia 

Olimpiadas del Reino». Era preciosa. Era gigantesca. Y Martina no tenía dónde ponerla.

El castillo del Rey Blanco estaba lleno. Literalmente. Las estanterías crujían bajo el pe

copas, placas, medallones, estatuillas de piezas doradas y pergaminos de reconocimie

Rey Blanco había cedido dos habitaciones enteras para el almacenamiento de prem

Martina. «No me importa —había dicho—. Total, yo solo uso el salón del trono y el bañ

baño también tiene trofeos. Hay una copa en la bañera. Me baño alrededor de e

incómodo pero inspirador.»
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🏆  🏆  🏆

—Esto se ha descontrolado —dijo Peoncito, que estaba usando una copa de bronce 

escalón para alcanzar una estantería—. Tienes más trofeos que yo bigotes. Y yo teng

bigotes.
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—¿Tres?

—El de diario, el de repuesto y el de gala. Te lo conté en el cuento veintisiete. ¿N

escuchas cuando hablo?

—A veces desconecto.

—Todos desconectan. Es mi maldición. Un peón interesante que nadie escucha. Com

filósofo en una fiesta de caballos.

El Alfil Exiliado había ofrecido su diagonal como «espacio de almacenamiento altern

pero cuando Martina intentó colocar un trofeo en a7, el trofeo se deslizó diagonal a

fue a parar a g1, derribando tres copas más pequeñas que estaban allí desde el cuento

—Las diagonales no son estanterías —dijo el alfil, ofendido—. Son líneas de fuerza

caminos de poder. Son... —vio el desastre de copas rotas—... resbaladizas. Muy resbalad

🏆  🏆  🏆

Torreta sugirió construir un anexo al carrito de empanadas. «Yo almaceno empanadas

—. Tú almacenas trofeos. La logística es la misma. Solo cambia el relleno.» Los peones-

protestaron alegando que ya llevaban suficiente peso con las empanadas. «¡No 

camellos!» gritó uno. «¡Los camellos no tienen ruedas!» respondió otro. «¡Por eso! ¡Es peo

El Caballo de Ŋ ofreció su lomo. «Puedes apilar trofeos sobre mí. Yo salto. Los trofeos v

Es un espectáculo.» —«Es una catástrofe», corrigió Martina. —«La catástrofe tamb

espectáculo», respondió el caballo, y se fue dando saltos que eran mitad L y mitad ilusi

El Reloj Parlante propuso algo que nadie entendió porque incluía las palabras «dila

temporal», «espacio curvo» y «armario cuatridimensional». La Reina Negra estornudó s

oírlo. «Es alergia a la física —aclaró—. No cuenta como recaída.»
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🏆  🏆  🏆

La Sombra apareció en una esquina, apoyada en una pila de trofeos que le llegaba 

donde estaría la barbilla si las sombras tuvieran barbilla.

—Esto es ridículo —dijo—. Tienes más premios que derrotas. Literalmente. He conta

derrotas y tus premios. Las derrotas son una minoría oprimida. Deberían sindicarse.

—¿Tú también tienes una solución?

—Claro. Regálalos. Dónalos. Deshazte de ellos. —La Sombra hizo una pausa—. Es brom

los regales. Cada trofeo es una partida que ganaste. O que casi ganaste. O que pe

pero te dieron mención honorífica porque el jurado te tenía cariño. Son tus cicatric

metal. No se regalan las cicatrices.

—Eso es sorprendentemente poético.

—He estado leyendo. El aburrimiento hace eso.

🏆  🏆  🏆

Finalmente, la Reina Blanca convocó una reunión de emergencia en el salón del tro

poco espacio que quedaba sin trofeos).

—Propongo —dijo con su voz serena— que construyamos un museo. El Museo d

Victorias de Martina. Con salas temáticas. Sala de Aperturas. Sala de Medio Juego. S

Finales. Sala de Clavadas. Sala de Bigotes, donada por Peoncito.

—Yo no he donado nada —dijo Peoncito.

—Lo harás. Confío en ti.
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—Bueno, si confías en mí...

—No me queda otra. Eres el único peón con bigote del reino. El marketing es important

Martina miró a su alrededor. Las pilas de trofeos. Las copas en la bañera del Rey Blanc

medallas colgando de las almenas de Torreta. El museo propuesto. Y sonrió.
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—En mi mundo —dijo— tengo el mismo problema. Pero en versión más pequeña. Mi m

de noche ya no da para más. Mi mamá dice que las medallas ocupan demasiado espa

papá dice que debería venderlas. —Hizo una pausa—. Yo digo que debería compra

mesita.

—Eso —dijo Peoncito— es una solución. Poco práctica, pero solución. Como mi bigo

sirve para nada, pero está ahí.

—Tu bigote te da personalidad.

—Gracias. El tuyo también.

—No tengo bigote.

—Lo sé. Pero si lo tuvieras, te daría personalidad. Es un cumplido preventivo.

Fin del vigesimonoveno cuento.

Continuará…

🏛️ El Secreto detrás del Cuento

Acumular trofeos es bonito. Pero lo importante no es el metal: es lo que recuerdas cada v

que lo miras. Esta partida es una de las muchas que Martina jugó para ganarlos.

♟️ ¡Juega la partida en tu pantalla!

Escanea este código QR con tu móvil o haz clic en el enlace para

abrir el tablero interactivo en martinachess.com y reproducir cada

jugada.

https://martinachess.com/cuentos/29-demasiados-trofeos.html#partida-

real
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EE

CU E NTO  3 0

El Problema de Ganar

Donde Martina va al Campeonato Nacional, gana en todo, no puede

cargar sus propios trofeos, y descubre que el verdadero desafío no es

ganar: es encontrar dónde meter lo que ganas

l Campeonato Nacional era lo más grande que Martina había jugado hasta la 

Tres días. Tres ritmos. Viernes: blitz (3+0, el de verdad). Sábado: rápidas (

Domingo: clásicas (60+30, donde podías pensar, dudar, arrepentirte y volver a pensar s

el reloj te gritara). Al final del domingo, sumaban los puntos de los tres torneos y el qu

tenía se llevaba el título absoluto.

Martina se preparó como nunca. Durmió ocho horas cada noche. Comió empanad

Apertura Italiana (literalmente: su papá había encontrado una receta en internet y se

pasado la semana friendo). Repasó sus líneas. Visualizó sus partidas. Y sobre todo, se 

su mantra: «Juega para ganar. Disfruta. Respeta. El resultado ya se verá.»

El resultado se vio. Y fue espectacular.

🏆  🏆  🏆

Viernes. Blitz. Martina jugó como una exhalación con cerebro. Once rondas. Once r

Once pulsaciones de reloj. Ganó ocho, empató dos, perdió una contra un chico de q

años que movía las piezas antes de pensar (literalmente: movía y luego miraba qué

pasado, como quien tira un dado y espera el resultado). Quedó segunda. Medalla de

Grande. Pesada. Con un caballo grabado.

Sábado. Rápidas. Quince minutos con incremento. Tiempo para pensar pero no

dormirse. Martina encontró un ritmo perfecto: ni demasiado rápido (para no cometer e

de blitz), ni demasiado lento (para no quedarse sin tiempo). Ganó siete de nueve. Q
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primera. Medalla de oro. Enorme. Pesadísima. Con una torre grabada que parecía m

castillo de verdad que una pieza de ajedrez.

—Esto pesa más que mi mochila —dijo Martina, colgándosela del cuello.

—Es el peso de la victoria —dijo su papá.

—La victoria me está dando tortícolis.

—Eso es nuevo.

🏆  🏆  🏆

Domingo. Clásicas. La prueba más larga. La más exigente. La que separaba a lo

jugaban bien de los que jugaban bien durante mucho rato. Martina jugó seis hora

horas de concentración absoluta. Seis horas de calcular variantes. Seis horas 

levantarse al baño porque «si me levanto pierdo la concentración y Polgar nun

levantaba al baño en los torneos —bueno, igual sí, pero seguro que aguantaba más q

—».

Ganó cinco de siete. Empató dos. Segunda otra vez. Plata otra vez. Más grande q

anterior. Con un peón grabado que llegaba a la octava fila y se convertía en... un t

Meta-trofeo. Trofeo sobre trofeo.

Y luego vino la clasificación general. Suma de los tres torneos. Blitz + rápidas + clásica

puntos se acumulaban. Los nervios se acumulaban. Las medallas se acumulaban.

Primer puesto absoluto. Martina.

Su nombre apareció en la pantalla gigante del polideportivo. En mayúsculas. Con c

digital. Con una copa animada que daba vueltas. Martina sintió que el corazón le dab

vueltas también.
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🏆  🏆  🏆

Y entonces llegó el problema.

La ceremonia de entrega era inmediatamente después de la clasificación. Tod

ganadores tenían que subir al podio con sus trofeos para la foto oficial. Todos. Con T

sus trofeos. Las medallas de cada torneo. La copa absoluta. Las menciones. Martina

cinco. Cinco premios. Dos de plata (blitz y clásicas), uno de oro (rápidas), la copa ab

(enorme, de cristal, con forma de tablero) y una mención especial por «Mejor Jugador

10 del Campeonato». Cinco objetos. Dos manos.

—No puedo cargar con todo —dijo Martina.

—Claro que puedes —dijo su papá—. Eres Martina.

—Martina tiene nueve años y dos brazos. La física no negocia.

Probó. Se colgó las dos medallas de plata del cuello. La de oro en la muñeca izquier

mención especial en la muñeca derecha. La copa absoluta... ¿dónde? Intentó sujetarla 

codo. Se le cayó. Intentó con la barbilla. Peor. Intentó pedir ayuda. El árbitro dijo que las

eran individuales. «Cada ganador con sus trofeos. Sin ayudantes. Es la tradición.»

—Es una tradición horrible —murmuró Martina.

—Todas las tradiciones lo son —respondió Peoncito desde la mochila—. Por es

tradiciones.

🏆  🏆  🏆

La foto del podio fue épica. En el sentido de «parecía una escena de comedia muda». M

subió con las medallas tintineando, la copa tambaleándose, la mención resbalándo
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brazo. Los otros ganadores la miraban entre divertidos y solidarios. El fotógraf

«sonrían» y Martina sonrió. Con los dientes apretados porque estaba haciendo fuerz

todo el cuerpo para que no se le cayera nada. La sonrisa le salió extraña. Como si est

a punto de estornudar. Como la Reina Negra en sus peores momentos.

La foto apareció al día siguiente en la web de la federación. Martina salía con los b

extendidos como un espantapájaros cargado de metal, la copa a punto de caerse, 
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expresión que mezclaba orgullo, pánico y ganas de que alguien inventara ya la mochil

trofeos.

Peoncito, desde el bolsillo, comentó: «Has salido bien. Pareces un árbol de Navidad. Pe

más medallas.»

🏆  🏆  🏆

El verdadero desafío llegó en casa.

La colección de Martina ya ocupaba dos estanterías, el alféizar de la ventana, una rep

baño (su mamá había movido las toallas para hacer sitio) y el borde de su escritorio. C

nuevos trofeos, el sistema colapsó. Literalmente. La estantería del alféizar se venció b

peso de la copa absoluta y tres medallas terminaron en la maceta del cactus.

—Esto no puede seguir así —dijo su mamá, sacando una medalla de entre las espina

cactus tiene más condecoraciones que un general.

—Podemos comprar una vitrina —dijo su papá.

—Ya tenemos una vitrina. Está llena.

—Otra vitrina.

—No hay espacio para otra vitrina.

—Tiramos el sofá.

—No vamos a tirar el sofá para poner trofeos.

—Era una idea.
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🏆  🏆  🏆

La solución llegó de donde menos lo esperaban: de la mamá. Que entró en la habitac

Martina con una caja de plástico transparente, de esas que se usan para guardar zapa

dijo: «Aquí. Mete los trofeos pequeños. Los grandes los pones en la estantería de arrib

medallas las cuelgas de un panel de corcho. Y la copa absoluta... —la miró—... la ponem

el centro del living. Como decoración.»

—¿En el living? —Martina no daba crédito—. ¿Como un jarrón?

—Como un jarrón. Pero mejor. Los jarrones no significan nada. Esto significa que ganast

—Pero... ¿y si la tira alguien?

—Le pones un cartelito: «Copa Absoluta. No tocar. Gracias.»

—Eso es muy...

—Eficiente. Soy tu madre. La eficiencia es mi segunda naturaleza. La primera es da

comer.
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🏆  🏆  🏆

Esa noche, Martina se sentó en su cama y miró su habitación transformada. Panel de c

con medallas. Caja de plástico con trofeos pequeños. Copa absoluta en el living

cartelito). Orden. Sistema. Paz.
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Peoncito, desde la almohada, observó el nuevo orden con aprobación.

—Tu madre es una genia —dijo—. Debería organizar el reino. El castillo del Rey Blanco

caos. Sigue habiendo una copa en la bañera.

—Mi madre no puede ir al reino. Es un sueño.

—Los sueños no tienen fronteras. Ni aduanas. Ni control de pasaportes. —Peoncito se 

el bigote—. Dile que venga. Le ofrecemos el puesto de Ministra de Organización de Tr

Con sueldo. Bueno, sin sueldo. Pero con empanadas gratis.

Martina sonrió. Y mientras se dormía, pensó en lo extraño que era tener como m

problema no saber dónde meter lo que ganabas. Había niños que no tenían medallas.

niños que no tenían tablero. Y ella se quejaba de que le sobraban trofeos.

—Es un buen problema —dijo en voz alta.

—El mejor —respondió Peoncito—. Ojalá todos los problemas del mundo fueran «dónde

este oro». El mundo sería un lugar mucho más brillante. Y pesado. Muy pesado.

Fin del trigésimo cuento.

Continuará…
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🏛️ El Secreto detrás del Cuento

Ganar está bien. Ganar mucho está mejor. Pero lo importante no es cuántas medallas tiene

sino cuántas partidas disfrutaste mientras las conseguías. Y que tu madre no use la co

como jarrón.

♟️ ¡Juega la partida en tu pantalla!

Escanea este código QR con tu móvil o haz clic en el enlace para

abrir el tablero interactivo en martinachess.com y reproducir cada

jugada.

https://martinachess.com/cuentos/30-el-problema-de-ganar.html#partid

a-real
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Anexo: Glosario de Conceptos

En este libro, Martina ha explorado conceptos reales de la teoría y la práctica del ajedrez

Aquí tienes un resumen de las lecciones clave:

♟️ El Centro y el Desarrollo

Controlar las cuatro casillas centrales (d4, e4, d5, e5) es vital. Desarrollar las piezas meno

(caballos y alfiles) temprano y asegurar el rey mediante el enroque son los primeros pas

de cualquier campeón en la apertura.

♟️ La Clavada (Pin)

Una táctica donde una pieza atacada no puede moverse porque expondría a una pieza

más valiosa (como el rey o la dama) detrás de ella. Es la táctica favorita de Martina y la

estudia de forma continua.

♟️ El Zugzwang

Una situación en la que cualquier movimiento que haga un jugador empeorará su posició

En ajedrez, a veces tener la obligación de mover es una desventaja fatal.

♟️ El Sacrificio e Iniciativa

Entregar material (como un alfil o una dama) para abrir líneas de ataque y ganar la

iniciativa, obligando al oponente a defenderse en lugar de atacar, al estilo de Mikhail Tal.

♟️ La Oposición y Regla del Cuadrado

Conceptos fundamentales de finales de peones. La oposición permite al rey ganar espac

bloquear al rey rival, y la regla del cuadrado calcula si un rey puede interceptar a un peó

pasado en carrera.
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MARTINA
Y L OS CUEN T OS D E AJED R EZ

Parte 5: La Colección Esquiva

Este libro es una puerta mágica al tablero de las sesenta y cuatro

casillas. A través de aventuras absurdas y personajes entrañables,

la teoría real del ajedrez cobra vida para los más pequeños.

En esta parte, Martina explora La Colección Esquiva a lo largo de 6

cuentos llenos de creatividad, humor y aprendizaje.

"No importa si ganas o pierdes. Lo importante es jugar con pasión y dar

el cien por cien en cada partida."

— JUDIT POLGAR

https://martinachess.com
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