El Filósofo del Humo y los Dos Alfiles

Martina guardaba el botón dorado de Steinitz en el bolsillo de sus shorts de vóley como si fuera una moneda mágica de diez pesos. Aquella noche, antes de dormirse, su hermano mayor le había dicho con cara de experto: «El ajedrez es matemática pura, Martina. Si juegas la mejor jugada de la computadora, siempre ganas».

Martina lo había mirado por encima de sus lentes con esa calma suya que ponía nervioso a cualquiera: —La computadora no tiene corazón, hermanito. Y la gente sí. Cuando alguien tiene miedo, juega peor. Cuando alguien se enoja, se olvida de su rey. El ajedrez no se juega en una pantalla; se juega en la cabeza del que está sentado enfrente.

Tenía razón, por supuesto. Recordaba muy bien la advertencia que el primer campeón le había dejado en Londres: «El siguiente se llama Emanuel Lasker. Y ese hombre no juega contra las piezas; juega contra las dudas de tu corazón».

Con esa frase resonando como un eco, Martina cerró los ojos y dejó que el techo cuadriculado volviera a girar.

Apareció de nuevo junto al poste del Reloj parlante en la casilla d4. Esta vez, el reloj lucía una bufanda de cuadros blancos y negros y Peoncito la estaba esperando con un aspecto absolutamente insólito.

El peón de cristal transparente se había colocado unas gafas redondas sin cristales sobre su bigote postizo gigante y sostenía en la mano una pipa de madera de juguete conectada a un frasquito de agua con jabón.

—¡Saludos, colega filósofa! —exclamó Peoncito con gravedad cómica—. He investigado a fondo a nuestro siguiente rival. Doctor en matemáticas, amigo íntimo de Albert Einstein y campeón del mundo durante veintisiete años seguidos. Dicen que intimida a sus oponentes fumando puros apestosos y mirándolos fijamente a los ojos. Pero nosotros tenemos la respuesta táctica definitiva: ¡guerra psicológica de burbujas!

Peoncito sopló con entusiasmo por la pipa y una docena de burbujas transparentes con reflejos irisados flotaron sobre la casilla central.

—Bien pensado, Peoncito —sonrió Martina—. El jabón desconcentra a cualquiera. Reloj, llévanos con don Emanuel.

El reloj parlante hizo un zumbido matemático: —¡Coordenadas espaciotemporales: Ámsterdam, mil ochocientos ochenta y nueve! ¡Cuidado con las curvas hiperbólicas del espacio-tiempo!

Martina presionó el botón y la banderita cayó hacia atrás.

El viento de escaques se detuvo de golpe. Aterrizaron en un café bohemio con mesas de mármol frío, grandes espejos con marcos dorados y estantes repletos de tratados de álgebra y filosofía. La luz de la tarde entraba oblicua por un ventanal que daba a los canales de Ámsterdam.

Al otro lado del tablero de madera pulida estaba sentado un hombre de unos treinta años, vestido con un impecable traje oscuro de tres piezas y corbata de seda. Tenía un bigote recortado con precisión geométrica, ojos profundos que parecían leer el pensamiento ajeno y un puro encendido en la mano izquierda del que brotaban volutas de humo azul en perfecta espiral.

Era Emanuel Lasker. El filósofo del tablero.

Lasker dio una suave calada a su puro, soltó una nube densa y examinó a Martina sin pestañear. La miró a los ojos durante diez segundos exactos, buscando inquietud, dudas o un temblor en las manos.

Martina ni parpadeó. Se acomodó los lentes y le devolvió una mirada tan tranquila y segura que fue Lasker quien tuvo que arquear una ceja sorprendido.

—Interesante —dijo Lasker con voz suave y educada—. La mayoría de los maestros a los que me enfrento empiezan a sudar antes de colocar las piezas. Piensan que el ajedrez es una competencia de memoria. No lo es. Es una lucha entre dos voluntades. Gana quien conserve la serenidad cuando la posición se vuelve desagradable.

—A mí las posiciones desagradables me encantan —contestó Martina, tomando asiento con total naturalidad—. Y mi voluntad está perfectamente bien, gracias.

Peoncito sopló una enorme burbuja de jabón que flotó lentamente hasta posarse justo en la punta del puro de Lasker. Con un suave ¡pop!, la burbuja estalló apagando la brasa del tabaco con una gota jabonosa.

Lasker miró su puro apagado, luego miró a Peoncito y, por primera vez en la tarde, soltó una sonrisa auténtica.

—Punto para su segundo, señorita —dijo Lasker dejando el puro en el cenicero—. Juguemos sin humo entonces. Solo su mente contra la mía. Blancas para usted.

Martina abrió la partida con una disposición poco común, buscando líneas agresivas desde el primer suspiro:

1. f4 d5
2. e3 Cf6
3. b3 e6
4. Ab2 Ae7

—La Apertura Bird con fianchetto —murmuró Lasker mientras desarrollaba sus piezas de forma sólida—. Usted busca diagonales abiertas. Pero las diagonales largas también pueden volverse frías y vacías si no hay piezas que las acompañen.

Martina no contestó con palabras; contestó con armonía: 5. Ad3! b6 6. Cc3 Ab7 7. Cf3 Cbd7 8. 0-0 0-0. Los dos alfiles blancos apuntaban como dos telescopios paralelos hacia el flanco de rey de las negras: el alfil de b2 dominaba la gran diagonal negra, y el alfil de d3 apuntaba directamente al vulnerable peón de h7.

Lasker empezó a poner a prueba los nervios de Martina. Jugó maniobras sutiles, cambios calculados y jugadas posicionales destinadas a tentar a la niña a un ataque prematuro: 9. Ce2 c5 10. Cg3 Dc7 11. Ce5 Cxe5 12. Axe5 Dc6 13. De2 a6.

—Cuidado, Martina —susurró Peoncito desde el borde del tablero, mordiéndose el bigote con nerviosismo—. Las negras amenazan avanzar los peones del flanco de dama. Este señor parece muy tranquilo, como si supiera algo que nosotros no sabemos.

—Él cree que voy a dudar —le susurró Martina a su amigo de cristal—. Pero Judith Polgar me enseñó que cuando tienes la iniciativa, dudar es el único error imperdonable. Y Mikhail Tal decía que el rey rival es como una nuez: si no la rompes con el primer golpe, traes un martillo más grande.

Martina respiró hondo y jugó su caballo al ataque: 14. Ch5! Cxh5.

La casilla h7 estaba defendida solo por el rey negro. Lasker recostó la espalda en su sillón, cruzó los dedos y miró a Martina con expresión evaluadora. «Ahora la niña verá que el caballo negro fue cambiado y buscará defenderse», pensó el campeón.

Pero Martina no estaba buscando defenderse. Martina tomó su alfil de casillas claras y lo levantó en el aire:

15. Axh7+!!

El primer alfil se inmoló contra el enroque con un chasquido que hizo vibrar las tazas de porcelana del café. Lasker no pudo evitar inclinarse bruscamente hacia adelante. 15... Rxh7 (única jugada legal para no perder la dama).

Martina no le dio ni un segundo de respiro: 16. Dxh5+ Rg8.

Y entonces, ante los ojos estupefactos del campeón de veintisiete años de reinado, Martina tomó a su segundo alfil, el que vigilaba desde la casilla b2, y lo lanzó al corazón de las sombras:

17. Axg7!!

¡El doble sacrificio de alfiles! No quedaba un solo peón protegiendo al rey negro. La fortaleza entera se había desvanecido en una llamarada de luz dorada.

Lasker tragó saliva. Sus ojos, antes calculadores y serenos, se abrieron de par en par. Aceptó el segundo alfil porque el mate en h8 era inminente si no lo capturaba: 17... Rxg7.

Y ahora la precisión quirúrgica se adueñó de las manos de Martina:

18. Dg4+! Rh7
19. Tf3!

La torre blanca se deslizaba por la tercera fila como un rayo imparable. La amenaza de 20. Th3# era mortal y no existía defensa humana ni divina. Lasker intentó el único recurso desesperado para entregar la dama a cambio de aire:

19... e5
20. Th3+ Dh6
21. Txh6+ Rxh6

Y para cerrar la obra de arte con broche de oro, Martina colocó su dama en la casilla más dolorosa de todo el tablero:

22. Dd7!

Un tenedor doble definitivo. La dama blanca atacaba al alfil de e7 y al alfil de b7 al mismo tiempo. Las negras quedaban con una pieza limpia de desventaja, el rey completamente desnudo y la partida en ruinas.

El silencio en el café de Ámsterdam fue absoluto. Afuera, el agua de los canales reflejaba las primeras estrellas de la noche.

Emanuel Lasker miró la posición durante tres minutos completos. Luego miró a Martina. No había enfado en su rostro; había una profunda y maravillada admiración de matemático ante una ecuación perfecta.

—El alma humana —dijo Lasker con lentitud, extendiendo la mano sobre el tablero— suele quebrarse ante la presión. Pero su alma, jovencita, no tiene fisuras. Ese doble sacrificio de alfiles pertenece a los dioses del ajedrez.

Martina estrechó la mano del gran campeón con una sonrisa radiante: —Gracias, don Emanuel. Mi profesor dice que el ajedrez es cálculo, pero hoy aprendí que también es tener el coraje de entregar lo que más quieres para ganar la partida.

Lasker rebuscó en el bolsillo de su chaleco y extrajo una pequeña estilográfica de plata con la que anotaba sus teoremas matemáticos. Se la entregó a Martina:

—Tome esto, campeona. Pero prepárese para lo que viene después de mí... El tercer campeón se llama José Raúl Capablanca. A ese hombre los sacrificios y la psicología no le importan. Ese hombre juega como una máquina que no comete un solo error en toda su vida.

El Reloj parlante soltó una alegre fanfarria: —¡Tic-tac! ¡Fin del viaje temporal número dos! ¡Regresando al presente!

Las mesas de mármol, los libros de filosofía y las volutas de humo se disolvieron en un remolino suave.

Martina abrió los ojos en su cama. El sol del domingo entraba por las cortinas. Sobre su escritorio, junto al botón de Steinitz, brillaba la estilográfica de plata de Lasker. Y en su pecho, una certeza inquebrantable: no importaba cuán perfecto o invencible fuera el siguiente rival; mientras tuviera piezas sobre el tablero, Martina siempre jugaría a ganar.

Fin del trigésimo octavo cuento.
Continuará con la máquina perfecta de La Habana…